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1 Italo Calvino, Les Villes invisibles, « Zoé ». 
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2 « L’infinie complexité de la ville contemporaine », in Mutations urbaines n°17, écrit par Marc Augé le 

17/11/2006 et extrait d’un entretien entre Marc Augé, Alain Renk et Anne-Marie Morice ; voir aussi Non-
Lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Le Seuil, 1992. 

3 Réseau Express Régional, moyen de transport intermédiaire entre le train et le métro qui traverse Paris pour 
desservir les régions adjacentes. 
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4 Ethnie du nord du pays, principalement de la région 

de la Kara. 
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5 D’une ethnie de la région centrale du Togo, où sont 

localisés la majorité des musulmans. 
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7 De Lomé à Harare : le fait citadin, Karthala-IFRA, 
Paris-Nairobi, 1994. 
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10 PARK R., La communauté urbaine : un modèle 

spatial et un ordre moral, 1925, p. 205. 
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12 Stephen Smith, Atlas de l’Afrique, Autrement, 
Paris, 2005, p. 15. 
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14 Lumenga Neso Kiobe, « Un nouveau regard sur 

les origines des villes africaines : cas de 
Kinshasa (Mpumbu) », p. 223 ; in Marc 
Quaghebeur & Philippe Nayer (dir), Papier 
blanc, encre noire, Centre Wallonie-Bruxelles, 
Cellule « fin de siècle », Bruxelles, 1996. 

15 Ibid, p. 224. 
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Où irais-je ? 

En arrière ? 

Vers les jours de tambours 
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16 Philippe Masegabio Nzanzu, « Code des 

investissements » ; dans le recueil La cendre 
demeure, Lokole/Dombi Diffusion, Kinshasa, 
1983, p. 53. 

17 Michaël Dei-Anang, vers tirés de son recueil 
Africa Speaks (1954) ; cités dans l’ouvrage de 
Jean-Pierre Biondi, Senghor ou la tentation de 
l’universel, Denoël, Paris, 1993, pp. 116-117. 
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Et de danses solennelles à 
l’ombre 

Des palmes où le soleil darde 
ses baisers ? 

 

Ou en avant ? 

En avant ! Mais vers quoi ? 

Vers les taudis où l’homme vit 
sur l’homme entassé. 
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18 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, 

Seuil, Paris, 2000, pp. 105 & 107. 
19 Abdoulaye Sadji, Maïmouna, Présence africaine, 

Paris-Dakar, 1965. 
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22 Tierno Monenembo, Les crapauds-brousse, 

Seuil, Paris, 1979, pp. 65-71. 
23 Fatou Diome, Le ventre de l’Atlantique, Anne 

Carrière, Paris, 2003, pp. 135-141. 
24 Emmanuel Dongala, Les petits garçons naissent 

aussi des étoiles, Le Serpent à Plumes, Paris, 
2000, p. 293. 
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25 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des 

bêtes sauvages, Seuil, Paris, 1998, pp. 153-154. 
26 Léopold Sédar Senghor, poème « New-York 

(pour un orchestre de jazz : solo de trompette) », 
Œuvre poétique, Seuil, Paris, 1990, pp. 115-
117. 

27 F. Diome, op. cit., pp. 95-103. 
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� (…) [Il] est resté quelque chose 
de nostalgique et de mythique autour 
du nom de notre petite bourgade. Je ne 
pourrais mieux vous l’expliquez qu’en 
prenant l’exemple de Tombouctou. De sa 
gloire passée, il ne reste rien sinon 
une cité cuisant dans la fournaise du 
soleil sahélien (…). Et pourtant, 
mentionnez Tombouctou et 
inévitablement surgissent dans la 
mémoire ses voyageurs célèbres comme 
Léon l’Africain ou Ibn Battuta, son 
université médiévale [ouverte] aux 
érudits venus du monde entier (…). 
C’était pratiquement la même chose 
pour notre ville, sauf que celle-ci se 
situait en pleine forêt équatoriale. 
De son glorieux stade où une pluie de 
bonbons et de madeleines s’était 
déversée sur nous, il ne restait plus 
que des gradins abîmés, disloqués par 
les racines tentaculaires des figuiers 
banians (…).  Mais (…) notre ville 
était par-dessus tout considérée comme 
le point de départ du mouvement 
démocratique qui avait balayé le 
régime inique et dictatorial du Parti 
unique. Elle avait acquis un statut 
historique.  
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28 Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë, 

10/18, Paris, 2003. 
29 E. Dongala, op.cit., pp. 341-342. 
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Le soir même, j’entrepris une 
longue promenade. Comme une épouse 
fidèle, j’avais besoin de reprendre 
mes aises dans les lieux que j’avais 
quitté, à l’époque où j’ignorais 
encore la blessure que recouvre le mot 
nostalgie (…). 

 

Nuit mbouroise, laisse-moi 
entendre le battement de ton cœur et, 
pour toi, je transformerai mes muscles 
en cordes de kora ! La tête vrillée 
par ce son ancestral, les pieds 
enfoncés dans le sable froid des soirs 
côtiers, on ne saurait mieux s’imbiber 
de la sève de l’Afrique. �
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30 F. Diome, op. cit., pp. 223 & 225. 
31 Sony Labou Tansi, La Vie et Demie, Seuil, Paris, 

1979, p. 140. 
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32 Philippe Hugon, Géopolitique de l’Afrique, 

Armand Colin, Paris, 2007, p. 79. 
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33 Nangala Camara, Le Printemps de la liberté, Le 

Serpent à Plumes, Paris, 2000, pp. 9-13. 
34 T. Monenembo, op. cit., p. 11. 
35 Les ambiances de nganda sont présentes dans 

l’œuvre de Zamenga Batukezanga, auteur de 
romans populaires loin de l’académisme élitiste 
d’une partie de l’intelligentsia congolaise (sa 
carrière est expliquée in Marc Quaghebeur (dir), 
papier blanc, encre noire, Cellule « fin de 
siècle », Bruxelles, 1992, pp 61-62.) 

36 Chimamanda Ngozi Adichie, L’hibiscus pourpre, 
Anne Carrière, Paris, 2003, pp. 320-324. 

37 Fatou Diome, « La mendiante et l’écolière », pp. 
11-30 ; dans son recueil de nouvelles La 
Préférence Nationale, Présence Africaine, Paris, 
2001. 
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40 C. Ngozi Adichie, op. cit., p. 329. 
41 Expression empruntée à P. Hugon, op. cit., p. 59. 
42 A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 

9. 
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43 Ousmane Sembene, Les petits bouts de bois de 

Dieu, Pocket, Paris, 2002. 
44  C. Ngozi Adichie, op. cit., pp. 177-184. 
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Akobi fut forcé de me dire que 
c’était son logement avant que je ne 
le croie. D’abord ce n’était pas un 
groupe de cases avec une enceinte et 
des jardins dans  l’arrière-cour, comme 
ce à quoi j’étais habituée au village, 
mais un tas de constructions 
misérables en tôle ondulée qui 
ressemblaient à un poulailler et 
partout, autour, au milieu, des 
caniveaux étroits et ouverts à l’air 
libre (…). Dans ces caniveaux, en 
l’absence de tout drainage, stagnait 
jusqu’à ce qu’elle s’évapore l’eau 
sale de la lessive et des bains, 
l’urine aussi. (…) L’eau qui stagnait 
non seulement puait mais en plus 
nourrissait  de méchantes ombres 
d’algues et des générations de gros 
moustiques qui se nourrissaient  de 
notre sang pendant la nuit. (…) 
J’appris rapidement que les ordures 
n’étaient ramassées qu’une fois tous 
les deux mois ou presque. Non 
seulement cela attirait des milliers 
de mouches mais encore cela polluait 
l’air ambiant à tel point qu’on se 
réveillait presque  toujours avec le 
nez qui saignait ou un affreux mal de 
tête. �
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45 Amma Darko, Par-delà l’horizon, Actes Sud, 

Paris, 1998. 
46 Buchi Emecheta, Le double-joug, Gaïa, Paris, 

2001. 
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47 Masegabio N., op. cit., « Tout est ordinaire », pp. 

31-33. 
48 Une dépêche de Radio France Internationale et de 

l’Agence France Presse en date du 5 octobre 
2007 évoque un crash dans l’aviation civile la 
veille, ayant tué une cinquantaine de personnes 
et ayant coûté son portefeuille au ministre des 
transports de l’époque. Ce nouvel incident fait 
suite à une longue série d’accidents aériens au 
Congo ces quinze dernières années, dont la 
chute d’un Antonov sur un marché de la 
capitale, Kinshasa, ayant fait 350 morts en 1996 
(http: // www.rfi.fr  / actufr / articles / 
094/article_57360.asp). De fait, la plupart des 
appareils sinistrés cités précédemment sont de 
vieux Antonov soviétiques hors d’âge. Mais la 
route n’est pas plus sûre, ce qui pousse Cédric 
Kalonji, chroniqueur du quotidien kinois, à 
qualifier d’ « Antonov roulants » les vieux bus 
rafistolés qui transportent chaque jour des 
centaines de Kinois (à l’occasion d’un accident 
de la circulation dans le quartier de Ngaliema le 
11 janvier 2008, http: // 
www.congoblog.net/accident-antonov-roulant-
a-kinshasa/). 
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� Nous sommes dans la ville à 
problèmes. Ici, le seul chemin, ce 
sont ces chiffons-là [les billets de 
banque]. Ca vous sauve de tout. 

�

�� �
�� ��������� ����	!�
�� ��	
�	�	����

5���������7� ��
�� �
� ������
� ����	
� ��
��

�������������������������������������������������������������
49 N. Camara, op. cit., pp. 54-55. 
50 T. Monenembo, op. cit., pp. 12-22. 
51 S. Labou Tansi, La Vie et Demie, op. cit., p. 30. 
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52 Valentin-Yves Mudimbe, Le Bel Immonde, 

Présence Africaine, Paris, 1976. 
53 Chinua Achebe, Le malaise, Présence africaine, 

Paris, 1974. 
54 A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., pp. 

121-122. 
55 Ibid, pp. 124-125. 
56 Emmanuel Dongala, Johnny Chien Méchant, Le 

Serpent à plumes, Paris, 2002. 
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57 Valentin-Yves Mudimbe, Entre les eaux, 

Présence Africaine, Paris, 1973, p. 89. 
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� Dans une jungle telle que notre 
société, il n’y a pas de place pour le 
sentiment, explique le voisin de 
Wonouplet avec un cynisme consommé. 
Chacun se débrouille comme il peut. 
Puisqu’au sommet les nantis se croient 
tout permis, pourquoi voulez-vous que 
le moindre freluquet qui tient le 
bouclier de la loi n’abuse-t-il pas du 
moindre quartier de pouvoir que lui 

confèrent ses fonctions ? �:= �
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58 N. Camara, op. cit., p. 59. 
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On avait beau se laver au savon 
sa mangue ou sa goyave, sa banane ou 
son orange, il s’y accrochait toujours 
cette odeur fadasse de sang qui vous 
soulevait le cœur. J’ai regardé le 
ciel ce soir-là, même le croissant de 
lune racorni comme un globule rouge de 
drépanocytaire apparaissait rougeâtre 
comme si sa lumière traversait un 
brouillard de sang. Le jour ne se leva 
pas, seule une brume opaque de saison 
sèche avait pris la place du matin. 
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59 E. Dongala, Les petits garçons naissent aussi des 

étoiles, op. cit., pp . 284-285. 
60 La Vie et Demie (1979) et L’Etat honteux (1981), 

Seuil, Paris. 
61 Henri Lopès, Le Pleurer-Rire, Présence africaine, 

Paris, 2003. 





 �� �� �� �� 

 ���� ���� �� �� ���� ���� �� �� ���� �� �� �� �� �� �� �� ���� �� �� �� �

� 9�

�����	�
� 
�� 	��������
� ��
�� �
� !����	
�� �
�

'��
�����	
���
��������
���2���
����	�
� W;4�

�

� Quelques jours après le passage 
des chars, Moando était devenu le 
quartier des mouches et des chiens. Il 
n’y eut aucun ramassage puisque les 
chars étaient passés au petit matin et 
avaient fait une bouillie inhumaine de 
tous les habitants. 
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62 S. Labou Tansi, La Vie et Demie, op. cit., p. 45. 
63 N. Camara, op. cit., p. 105. 
64 Hennie Aucamp, De la soupe pour la malade, pp. 

33-34 ; dans la revue EUROPE, « Littératures 
d’Afrique du Sud », n° 708, avril 1988. 

65 Michaël Siluma, une conversion, pp. 82-87 ; 
revue EUROPE, ibid. 
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67 Ibid, pp. 148-150. 
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Sa maison est une coquette villa 
ceinturée de haies de fleurs. Elle est 
isolée au milieu d’habitations 
inachevées. La devanture est propre. 
Les deux portails en fer ouvragé sont 
fermés au moyen de gros cadenas en 
acier trempé. La cour – ombragée par 
deux manguiers, un papayer, un 
cocotier et un oranger – est d’une 
netteté irréprochable. Vu le nombre 
d’arbres, Wonouplet imagine la corvée 
que doit représenter l’entretien. 
Pessa a certainement recours aux 
services d’une employée de maison 70. 
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� A ceux qui cherchent un auteur 
engagé je propose un homme engageant. 
(…) Qu’aucun aujourd’hui politique ou 
humain ne vienne s’y mêler. Cela 
prêterait à confusion. Le jour où me 
sera donnée l’occasion de parler d’un 
quelconque aujourd’hui, je ne passerai 
pas par mille chemins, en tout cas pas 
par un chemin aussi tortueux que la 
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75 S. Labou Tansi, op. cit., pp. 9-10. 
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78 N. S. Ndebele, La nouvelle littérature sud-
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69 ; revue Europe, ibid. 
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97 Appelées « Assemblées d’action commune » ces 

associations de voisinage sont très présentes et 
influentes en Colombie et plus largement en 
Amérique Latine, elles prennent les décisions 
importantes pour la communauté. (Note de la 
traductrice) 
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98 Les mécanismes de contrôle social ont été en 

constante évolution avec le passage du temps. 
Auparavant ils se basaient seulement sur le 
monopole de la force et de la violence sur la 
population (Police, armée, prison, clinique) 
maintenant il s’agit surtout d’un contrôle mental 
dans lequel les médias jouent un rôle 
fondamental (mode, tendance, attitudes à 
succès, consommation privilégiée)  

99 Trad. fra. 1996, L'imaginaire national : 
réflexions sur l'origine et l'essor du 
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nationalisme, Paris, La Découverte 

100 Xibile Mountaner Jaime, La situation 
postmoderne de l'art urbain, Medellín 1995, 
Fonds de Culture Université Nationale de 
Medellín p.240, 241. 
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101 "paroisse" fait référence à l'église d'une localité, 

le lieu de réunion du curé et de son groupe de 
fidèles. "Paroissial" signifie ici "ville réduite à 
des paroisses". 
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102 Ainsi le décrit Mark D.Shuman à propos du 

Buenos Aires du XIXe siècle : « Le café de 
marco, a été simplement le début du 
développement rapide de l'espace public comme 
lieu vital et critique pour la transmission du 
discours politique sans intermédiaire (...) 
l'espace historiquement réduit qui limitait le 
débat politique aux fonctionnaires du 
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gouvernement dans les structures 
administratives, a été étendu à la rue et au café, 
à l’haciendaet à l’épicerie. » Schuman Mark D, 
En construisant la ville, en construisant l'État : 
Transition politique et architectonique dans 
l’Argentine Urbaine 1810 - 1860/ Nations, gens 
et territoires, Medellín, Éditoriale Université 
d'Antioquia 1998. 
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103 Avec la même intention d'exploiter au maximum 

l'espace des grandes villes et garantir la sécurité 
de la propriété privée des habitants, on a assisté 
à l'essor évident et irréversible de la 
construction de propriété horizontale, en plus 
des ensembles fermés de logements ou 
condominiums résidentiels clos , accompagné 
de la tendance à la construction d'« espaces 
communs privés », qui ressemblent à l'espace 
public mais qui sont à l’usage exclusif de ses 
résidents. 
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104 Il convient de clarifier ici que la dénommée 

société de consommation, celle-là même qui est 
appelée à utiliser le « mall » et « le shopping 
center » comme une partie de son « espace 
public » est transnationale, c'est-à-dire que 
contrairement au culte porté à la place centrale 
ou au parc présents d’une ville ou d’un pays en 
particulier, ce conglomérat social possède le 
même espace reproduit, avec les mêmes 
caractéristiques, dans différentes parties du 
monde, bien que l’accent sur la participation de 
ces installations à la vie culturelle et ludique ne 
soit pas porté de la même façon dans chacune 
d’entre elles. Ainsi, par exemple, des villes 
latino-américaines comme Medellín et Bogotá 
connaissent une présence majeure de "la culture 
du mall et du shopping", non seulement par 
l'influence directe des USA dans leur culture de 
consommation, mais aussi par les besoins plus 
accentués de sécurité dans l'utilisation de 
l’espace public. Pour autant, une ville comme 
Buenos Aires, bien qu’elle connaisse aussi une 
prolifération de la culture "Mall", sait conserver 
des places et des parcs publics qui 
accomplissent un rôle majeur dans la vie 
ludique de la population, peut-être pour des 
raisons de transfert culturel de l'Europe 
occidentale. 

105 « une vision réductrice du problème de 
développement et de sous-développement qui 
part de la limitation de ses causes jusqu’à des 
problèmes d’investissement et 
d’accumulation. » Sunkel Osvaldo, Paix Pedro, 
Le sous-développement latino-américain et la 
théorie du développement. 
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106 Aussi appelée par l'historien colombien Jaime 

Xibile Mountaner « société affluente » (...) 
inondée de marchandises et d'objets de 
consommation au milieu desquels l'homme 
contemporain trouve son essence. Une société 
de consommation dont la logique porterait à une 
éducation de l'homme pour le rendre utile au 
système lui-même dans la pratique de la 
consommation, pratique dans laquelle il 
recevrait, comme prestation (en échange) la 
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réalité de son être social (...) Est née une 
nouvelle société où la réalisation de l'homme 
n'est pas dans le fruit de son travail, dans la 
participation active le producteur et de l'objet 
qui surgit de ses mains ; elle est dans la 
consommation, dans le pouvoir de participation 
dans, ouvert pour tous, paradis de shopping 
center ou du vaste supermarché. Xibile 
Mountaner Jaime ; La situation postmoderne de 
l'art urbain ; Medellín 1995, Fonds de Culture 
Université Nationale de Medellín pág 213,.214 
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