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La ville africaine vue à travers la littérature subsaharienne. 

Un miroir de la réalité qui n’est pas si déformant. 

 

Par Christophe Roy. 

 

(NB : la version complète de l’article est bientôt disponible sur http://afrologiks.blogspot.com/) 

 

 
« Le drame de l’Afrique, c’est que l’homme africain 

n’est pas assez entré dans l’histoire. Le paysan africain, qui depuis 
des millénaires, vit avec les saisons, dont l’idéal de vie est d’être 

en harmonie avec la nature, ne connaît que l’éternel 
recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des 
mêmes gestes et des mêmes paroles. 

 
Dans cet imaginaire où tout recommence toujours, il n’y 

a pas de place ni pour l’aventure humaine, ni pour l’idée de 
progrès. 

 
(…) Jamais l’homme ne s’élance vers l’avenir. Jamais il 

ne lui vient à l’idée de sortir de la répétition pour s’inventer un 
destin. » 

 
Nicolas Sarkozy, Dakar (Sénégal), 26 juillet 2007. 

 

 

e discours du Chef de l’Etat français à l’ 

université    Cheikh    Anta    Diop    de 

Dakar restera probablement dans les annales. Il 

est un des plus riches sujets récents d’explication 

de texte pour les étudiants en sciences politiques 

ou en relations internationales à travers le 

monde. D’abord parce qu’il charrie un lot 

d’absurdités scientifiques. Ensuite, parce qu’il 

développe – bien qu’il s’en défende – une vision 

du continent africain très passéiste et 

évolutionniste. A « l’homme moderne » – faut-

il entendre le citadin des pays industrialisés du 

Nord ? – il faudrait donc opposer « l’homme 

africain », « paysan » et « animiste », proche 

d’un « état de nature » ? Quid alors de la ville 

africaine ? Les populations urbaines d’Afrique, 

curieusement éludées dans le discours de 

Nicolas Sarkozy, correspondent-elles également 

à une humanité étrangère à l’idée « d’avenir », 

incapable de « s’inventer un destin », et figée 

dans « un ordre immuable où tout semble écrit 

d’avance » ? 

 

 Comme le rappelle en substance Jean-

Luc Piermay en 2006, « l’Afrique compte les 

taux de croissance urbaine les plus élevés du 

monde avec au moins 5% d’augmentation par 

an. Il y avait 19 millions de citadins en 1950, il y 

en a aujourd’hui 210 millions »1. Si le continent 

ne compte que trois villes parmi les 50 

premières agglomérations de la planète, son taux 

d’urbanisation global aurait atteint 55% de la 

population en 20032. Le phénomène citadin a 

bel et bien bouleversé les réalités africaines au 

XX° siècle. Ce nouvel élément de rupture dans 

une longue et complexe histoire des sociétés 

subsahariennes a stimulé des réflexions diverses 

et variées de la part des auteurs africains. 

Romanciers, poètes, dramaturges ou essayistes 

ont tenté, chacun à leur manière, d’apprivoiser 

et de dépeindre cette nouvelle révolution 

                                                        
1 Colette Schauber, 11 octobre 2006, 

www.cafegeo.net ; compte-rendu de l’intervention 

de Jean-Luc Piermay sur le thème « Les villes au 

secours de l’Afrique » à Strasbourg (France). 
2 Stephen Smith, Atlas de l’Afrique, Autrement, 

Paris, 2005, p. 15. 
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culturelle africaine, notamment à travers les 

espoirs et les désillusions qu’elle a engendré.  

 

 La production littéraire africaine 

contemporaine est si foisonnante qu’il apparaît 

d’ors et déjà impossible, même en se limitant 

comme ici aux régions subsahariennes, d’en 

faire un inventaire exhaustif. Nous avons donc 

choisi une lecture cursive des différents 

ouvrages dans le but d’initier le questionnement 

plutôt que de le clore.  

 

  

 Les lumières de la ville attirent tant 

de papillons de nuit… 

 

 Apparaît d’emblée un vieux débat sur la 

nature même de la ville. Les réalités urbaines de 

l’Afrique en font-elles varier le sens et la 

définition occidentale ?  

 

La ville est avant tout un conglomérat 

d’habitations, variables dans le nombre, et doté 

de fonctions spécifiques, sanctionnant bien 

souvent son pouvoir politique et économique 

sur les campagnes alentour (ce qui épouse peu 

ou prou le schéma de fonctionnement supposé 

de la cité grecque antique). Le géographe Jacky 

Tiffou propose lui une typologie de la ville en 

fonction de son poids en âmes humaines, du 

« bourg », avec ses 2000 à 5000 habitants, 

jusqu’à la mégapole qui en compte plusieurs 

millions3. Des réalités chiffrées qui favoriseraient 

la thèse selon laquelle la « ville », au sens 

contemporain du terme, aurait plus été, en 

Afrique, le fruit de la colonisation européenne 

ou de l’influence arabo-musulmane qu’une 

réalité endogène. 

L’idée ne séduit guère Lumenga Neso 

Kiobe, qui affirme le contraire en prenant 

                                                        
3 Jacky Tiffou, Commenter la carte topographique, 

Armand Colin, Paris, 2003, pp. 108-109. 

l’exemple de Kinshasa, capitale de la 

République Démocratique du Congo. L’auteur 

défend la réalité de la ville africaine précoloniale 

et pré-islamique, par laquelle il entend 

« agglomération extra-rurale atteignant plus de 

5000 habitants dont la majorité des gens vivent 

essentiellement du commerce par opposition au 

village dont les habitants vivent principalement 

du travail de la terre » 4, tout en insistant sur la 

fonction de pôle économique du centre urbain. 

Pour l’auteur, Mpumbu, localité teke qui se 

trouvait à l’emplacement de l’actuelle Kinshasa, 

était, de l’aveu des missionnaires européens 

eux-mêmes, un point de passage important sur 

la « route des caravanes » sillonnant les environs 

depuis le XVII° siècle. Hans von Schwerin, 

baron suédois jouant les explorateurs, aurait lui-

même qualifié les villages environnants de 

Kintambo, Kinshasa (qui donnera plus tard son 

nom à la capitale congolaise) ou Lembe de 

« véritables villes africaines » en 1887 5.  

 

Quoi qu’il en soit, la réalité générale de 

l’Afrique au milieu du XX° siècle, comme 

évoquée en introduction, est plutôt rurale. Ce 

n’est qu’à partir des années 1930 ou 1940 que le 

fait urbain prend une ampleur jusque là 

inconnue sur le continent, et que les grandes 

métropoles d’aujourd’hui commencent à 

émerger en tant que telles. Elles sont alors 

nourries par l’exode rural, qui draîne vers le 

creuset des villes des populations venues de 

différents horizons. La littérature africaine 

contemporaine garde le souvenir de cet afflux 

de ruraux vers les pôles urbains, qui s’accroît 

encore des années 1950 aux années 1970. Chez 

                                                        
4 Lumenga Neso Kiobe, « Un nouveau regard sur 

les origines des villes africaines : cas de Kinshasa 

(Mpumbu) », p. 223 ; in Marc Quaghebeur & 

Philippe Nayer (dir), Papier blanc, encre noire, 

Centre Wallonie-Bruxelles, Cellule « fin de 

siècle », Bruxelles, 1996. 
5 Ibid, p. 224. 
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les auteurs consultés, cet exode rural porte les 

stigmates d’une contradiction entre les 

espérances portées par la citadinité promise et le 

déchirement du départ depuis un terroir plus 

rural où les racines semblent profondément 

enfouies. Ainsi la prose poétique de Philippe 

Masegabio Nzanzu, débarassée des contraintes 

de la syntaxe classique, qui écrit en 1983 6 :  

 
voilà mon frère 

au besoin tu me trouveras sur 

tous les lopins de terre euh de ma 

terre 

entretemps j’ai pris le chemin 

de la ville est crois-moi mon exil 

c’est l’exil du feu car il y a 

toujours la cendre qui demeure. 

 
L’ambivalence de ce départ est parfois 

vu en Occident au travers d’une idéologie 

évolutionniste typiquement coloniale, dans 

laquelle la ville « moderne » à l’européenne est 

un gage de « Progrès » permettant d’échapper à 

la « sauvagerie » de la brousse, comme le 

dénonce Michaël Dei-Anang 7: 

 

Où irais-je ? 

 
En arrière ? 

Vers les jours de tambours 

Et de danses solennelles à 

l’ombre 

Des palmes où le soleil darde 

ses baisers ? 

 

Ou en avant ? 

En avant ! Mais vers quoi ? 

Vers les taudis où l’homme vit 

sur l’homme entassé. 

 

 Pour « évoluer », pour troquer son 

image d’homme proche de « l’état de nature » 

avec celui de « civilisable » ou d’ « assimilable » 

qu’a promu la colonisation, l’exilé rural plonge 

dans l’aventure urbaine. Celui qui reste au 

                                                        
6 Philippe Masegabio Nzanzu, « Code des 

investissements » ; dans le recueil La cendre 

demeure, Lokole/Dombi Diffusion, Kinshasa, 1983, 

p. 53. 
7 Michaël Dei-Anang, vers tirés de son recueil 

Africa Speaks (1954) ; cités dans l’ouvrage de Jean-

Pierre Biondi, Senghor ou la tentation de 

l’universel, Denoël, Paris, 1993, pp. 116-117. 

village devient le « plouc », « l’arriéré », comme 

ironise Ahmadou Kourouma en invoquant les 

habitudes à abandonner pour un dirigeant 

politique afin de ne pas apparaître comme un 

ouya ouya, un « va-nu-pieds »8. Abdoulaye 

Sadji critique ainsi à travers le personnage de 

Maïmouna ce mirage de la ville qui habite la 

jeunesse rurale et l’attire vers des métropoles 

qu’elle idéalise, quitte à s’aliéner ses origines et 

sa culture de naissance9.  

 

 
Vue d’Antananarivo, capitale de Madagascar, 

coll. privée, été 2000. 

 

 De fait, les opportunités de fortune et 

d’ascencion sociale semblent en ville plutôt qu’à 

la campagne. Pour le jeune Birahima, héros de 

Kourouma, après la mort de sa mère, le conseil 

des anciens du village n’envisage pas de 

meilleures solutions que la ville, chez une tante 

au Liberia, afin de lui offrir une scolarité et une 

chance d’avenir10. Les exemples de réussite ne 

manquent pas d’ailleurs. Tiécoura alias 

Yacouba, traditionnaliste véreux devenu hadj 

(« saint ») après son voyage à La Mecque, n’a-t-

il pas fait fortune plusieurs fois ? Dans le 

commerce de noix de cola à destination de 

Dakar, dans la contrebande au Ghana, dans les 

transports collectifs urbains à Yopougon en 

Côte d’Ivoire, ou bien encore comme 

                                                        
8 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, 

Seuil, Paris, 2000, pp. 105 & 107. 
9 Abdoulaye Sadji, Maïmouna, Présence africaine, 

Paris-Dakar, 1965. 
10 Ibid, pp. 35-36. 
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marabout « fabricant d’amulettes » et 

« multiplicateur de billets de banque » ? Son 

expérience lui apprend que « Allah dans sa 

bonté ne laisse jamais vide une bouche qu’il a 

créée », et surtout pas celle de l’homme 

aventureux11. Le guinéen Tierno Monenembo 

évoque ce modèle de réussite sociale en ville – 

et sa face cachée, plus âpre – à travers le 

personnage secondaire de Gnawoulata, passé de 

la misère du village à la fortune, self-made man 

qui a commencé par la vente à la sauvette de 

bonbons et de cigarettes avant de devenir riche 

négociant grâce à la trouvaille d’un gros 

diamant, revendu à prix d’or auprès d’un 

négociant libanais12. Dans la même veine, citons 

encore Wagane, l’ancien parisien aisé tout en 

boubous amidonnés de luxe mis en scène par 

Fatou Diome qui, de visite au village, suscite 

bien des vocations au départ parmi les jeunes, 

souvent même au péril de leurs vies 13. 

 

 Un ordre de préférence s’établit dans 

cet attrait pour la ville. Pour les habitants des 

villages ou des bourgs, la métropole la plus 

proche, a fortiori la capitale, offre des 

possibilités inéspérées, et fait briller de 

convoitise les yeux du jeune Matapari, héros du 

congolais Emmanuel Dongala, qui rêve de « se 

promener dans la grande ville, pour pouvoir 

aller en cachette au cinéma et pour aller voir le 

match des Black Demons », ou encore « écouter 

Mamhy Claudia, une amie de maman, la 

nouvelle star du rap et du raggamuffin dans 

notre pays et qui faisait fureur avec le groupe 

des Peace Warriors » 14.  

                                                        
11 Ibid, pp. 38-44 
12 Tierno Monenembo, Les crapauds-brousse, 

Seuil, Paris, 1979, pp. 65-71. 
13 Fatou Diome, Le ventre de l’Atlantique, Anne 

Carrière, Paris, 2003, pp. 135-141. 
14 Emmanuel Dongala, Les petits garçons naissent 

aussi des étoiles, Le Serpent à Plumes, Paris, 2000, 

p. 293. 

 Pour autant, la destination de rêve par 

excellence reste la grande cité occidentale. 

Ainsi, le personnage de Maclédio, bien qu’ayant 

fait fortune à Niamey (Niger), rêve d’Alger et 

de là, de reprendre des études en gagnant 

Paris15. Notons qu’un pilier de la littérature 

subsaharienne comme Léopold Sédar Senghor 

s’enthousiamera pour New-York dans les 

Ethiopiques, pour la « beauté » de « ces grandes 

filles d’or aux jambes longues », pour les « yeux 

de métal bleu » de la métropole nord-

américaine son « sourire de givre » 16. Fatou 

Diome traite en profondeur de ce thème de 

l’exil vers l’Occident et sur la difficulté de faire 

comprendre aux gens restés au village que la vie 

citadine en Occident ne charrie pas les légendes 

d’El Dorado qu’on lui prête. La narratrice, 

double assez autobiographique de l’auteure et 

installée comme elle à Strasbourg (France), 

éprouve toutes les peines du monde à faire 

comprendre à son frère Madické, qui rêve de 

devenir footballeur professionnel, combien 

l’existence en Europe n’est pas celle qu’il 

imagine 17. Celui qui n’a pas réussi dans la 

grande ville occidentale, là où il n’y a qu’à se 

courber pour amasser des fortunes, n’est-il pas 

un raté, un moins que rien ? 

 

 Il ne faut cependant pas s’imaginer que 

tous les personnages de la littérature africaine 

contemporaine sans exception sont bernés par le 

mythe de la ville occidentale. Dès 1965, Cheikh 

Hamidou Kane s’interroge sur les désillusions et 

le choc culturel qu’entraînent l’exil vers 

l’Europe18. Malické, personnage de Diome 

évoqué plus haut, optera finalement pour une 

                                                        
15 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des 

bêtes sauvages, Seuil, Paris, 1998, pp. 153-154. 
16 Léopold Sédar Senghor, poème « New-York 

(pour un orchestre de jazz : solo de trompette) », 

Œuvre poétique, Seuil, Paris, 1990, pp. 115-117. 
17 F. Diome, op. cit., pp. 95-103. 
18 Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë, 

10/18, Paris, 2003. 
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carrière commerçante au Sénégal, au plus près 

de ses racines. Autre exemple, le personnage de 

Matapari, faux candide dépeint par Dongala, 

analyse avec fierté son petit bourg congolais, 

passé à la postérité depuis la campagne 

démocratique menée par son oncle, reconverti 

en politicien pragmatique et débonnaire19: 

 
 (…) [Il] est resté quelque chose 

de nostalgique et de mythique autour 

du nom de notre petite bourgade. Je ne 

pourrais mieux vous l’expliquez qu’en 

prenant l’exemple de Tombouctou. De sa 

gloire passée, il ne reste rien sinon 

une cité cuisant dans la fournaise du 

soleil sahélien (…). Et pourtant, 

mentionnez Tombouctou et 

inévitablement surgissent dans la 

mémoire ses voyageurs célèbres comme 

Léon l’Africain ou Ibn Battuta, son 

université médiévale [ouverte] aux 

érudits venus du monde entier (…). 

C’était pratiquement la même chose 

pour notre ville, sauf que celle-ci se 

situait en pleine forêt équatoriale. 

De son glorieux stade où une pluie de 

bonbons et de madeleines s’était 

déversée sur nous, il ne restait plus 

que des gradins abîmés, disloqués par 

les racines tentaculaires des figuiers 

banians (…).  Mais (…) notre ville 

était par-dessus tout considérée comme 

le point de départ du mouvement 

démocratique qui avait balayé le 

régime inique et dictatorial du Parti 

unique. Elle avait acquis un statut 

historique.  

 
Au-delà des désillusions de la vie 

citadine, des ambiances doucereuses et 

charmantes reviennent au fil des récits ou des 

poèmes, et l’image d’une ville africaine pleine 

de vie se dessine. Le texte touchant de Diome 

sur la petite ville côtière de M’Bour, certes 

grignotée par l’industrie touristique mais où 

s’élève encore le son lançinant des djembe, en 

est un exemple20: 

 
Le soir même, j’entrepris une 

longue promenade. Comme une épouse 

fidèle, j’avais besoin de reprendre 

mes aises dans les lieux que j’avais 

quitté, à l’époque où j’ignorais 

                                                        
19 E. Dongala, op.cit., pp. 341-342. 
20 F. Diome, op. cit., pp. 223 & 225. 

encore la blessure que recouvre le mot 

nostalgie (…). 

 

Nuit mbouroise, laisse-moi 

entendre le battement de ton cœur et, 

pour toi, je transformerai mes muscles 

en cordes de kora ! La tête vrillée 

par ce son ancestral, les pieds 

enfoncés dans le sable froid des soirs 

côtiers, on ne saurait mieux s’imbiber 

de la sève de l’Afrique. 

 

A l’heure où les déçus de l’aventure de 

la vaste métropole grouillante sont de plus en 

plus nombreux à revenir vers les lieux de leur 

prime enfance ou de leur origine familiale, les 

villes moyennes prennent de l’importance en de 

nombreux endroits du continent. Le congolais 

Sony Labou Tansi pouvait avec ironie réduire 

en 1979 « tout le pays » imaginaire de la 

Katamalanasie aux « gens de la capitale et ceux 

des trois villes moyennes »21, une transition 

semble bel et bien en cours dans l’Afrique 

d’aujourd’hui. Si le « modèle urbain s’épuise, à 

travers l’espoir des gains qu’il suscite et les 

modes de gestion de la ville qu’il entraîne »22, la 

redistribution des citadins quittant les grandes 

métropoles et les nouveaux flux 

démographiques de l’exode rural semblent 

plutôt profiter aux villes intermédiaires. Ainsi en 

est-il, exemple parmi tant d’autres, de la ville 

ivoirienne de Bouaké depuis une vingtaine 

d’années. Autre constat, les racines culturelles 

africaines, trop souvent vues comme marqueurs 

identitaires d’une ruralité primaire indépassable 

et venue du fond des âges, sont transposables, 

jusqu’à un certain degré, dans un contexte 

urbain contemporain. Ce mariage entre un 

substrat culturel ancien et des pratiques urbaines 

nouvelles apporte aux yeux des auteurs 

consultés un charme diffus à la vie citadine.  

 

                                                        
21 Sony Labou Tansi, La Vie et Demie, Seuil, Paris, 

1979, p. 140. 
22 Philippe Hugon, Géopolitique de l’Afrique, 

Armand Colin, Paris, 2007, p. 79. 
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Ancien quartier colonial de Mahajanga 
(Madagascar), coll. privée, été 2000. 

 

La tendresse transparaît en effet dans le 

récit de ces scènes de vie quotidienne. Celle des 

petits porteurs de la gare routière sur la route 

d’Hambol sous la plume de l’ivoirien Nangala 

Camara23. Celle des « mammies » revenant du 

marché admirées par Monenembo quand « le 

vent s’engouffre dans les pagnes (…) et 

découvre leurs cuisses bouffies, parsemées de 

zébrures excitantes »24. Celle des nganda, petites 

guinguettes installées avec les moyens du bord 

qui pullullent dans les rues de Kinshasa, et d’où 

les musiques congolaises populaires aux 

sonorités saturées de notes aïgues s’émanent sans 

retenue et égayent consommateurs et passants25.  

Celle du marché d’Ogige, dépeint par la 

nigériane Chimamanda Ngozi Adichie, où 

officient les coiffeuses Mama Bomboy et Mama 

Chinedu, ou encore une vendeuse d’escargots26. 

Celle encore de la mendiante Codou, vendeuse 

                                                        
23 Nangala Camara, Le Printemps de la liberté, Le 

Serpent à Plumes, Paris, 2000, pp. 9-13. 
24 T. Monenembo, op. cit., p. 11. 
25 Les ambiances de nganda sont présentes dans 

l’œuvre de Zamenga Batukezanga, auteur de 

romans populaires loin de l’académisme élitiste 

d’une partie de l’intelligentsia congolaise (sa 

carrière est expliquée in Marc Quaghebeur (dir), 

papier blanc, encre noire, Cellule « fin de siècle », 

Bruxelles, 1992, pp 61-62.) 
26 Chimamanda Ngozi Adichie, L’hibiscus pourpre, 

Anne Carrière, Paris, 2003, pp. 320-324. 

estropiée d’arachides racontée avec émotion par 

Diome27.  

 

 
Une « nganda » à Kinshasa, commune de Kintambo 

(Rép. Dém. du Congo), coll. privée, été 2003. 
 

 Autre aspect, l’ambiance nocturne des 

faubourgs subsahariens est bien particulière, car 

elle est souvent aussi complète que la vie diurne. 

Ne dit-on pas que les villes des Douala et de 

Yaounde au Cameroun, ou que les « maquis » 

ivoiriens où se réunissent les jeunes gens autour 

des groupes de musique à la mode, ne dorment 

jamais ? Si la douce Wonouplet évoque 

« l’immobilisme » de la ville d’Hambol la nuit28, 

son silence oppressant et « la densité de 

l’obscurité » qui jure avec la vie de la cité en 

pleine journée 29, Ngozi Adichie nous propose, 

elle, une description bien différente de la ville 

de Nsukka où « [par manque d’électricité] une 

couverture d’un noir bleuté s’était abattue sur le 

campus » et que les rues « ressemblaient à des 

tunnels assombris par les haies qui les 

bordaient », « les lumières jaune doré des lampes 

à pétrole vacillaient derrière les fenêtres et sur 

les vérandas des maisons, comme les yeux de 

centaines de chats sauvages », les « flammes 

basses » de ces fanaux domestiques projetant des 

ombres alentour 30.  

 

                                                        
27 Fatou Diome, « La mendiante et l’écolière », pp. 

11-30 ; dans son recueil de nouvelles La Préférence 

Nationale, Présence Africaine, Paris, 2001. 
28 N. Camara, op. cit., p. 93. 
29 Ibid, p. 131. 
30 C. Ngozi Adichie, op. cit., p. 329. 
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 La tendresse et la nostalgie avec 

lesquelles sont dépeintes les villes n’empêchent 

pas les auteurs de conférer à leurs personnages 

une lucidité accrue sur les tourments de la vie 

citadine, dans des pays confrontés à des crises 

sociales, économiques et politiques qui 

meurtrissent les populations. Les abus de 

pouvoirs politiques volontiers violents et 

cleptomanes, des Etats en délitement, une 

« mondialisation subie » 31 au rythme des plans 

d’ajustements structurels et d’une économie 

informelle grâce à laquelle survivent parfois à 

grand peine les habitants sont des éléments qui 

marquent aussi l’univers de la ville dans la 

littérature subsaharienne. 

 

 

 Des papillons aux ailes 

foudroyées… 

 

« Allah n’est pas obligé d’être juste dans 

toutes ses choses ici-bas ». Voilà le constat fait 

par le jeune Birahima, ancien enfant soldat, qui 

titre ainsi les mémoires que lui demandent les 

membres d’une association humanitaire32. Le 

fatalisme du personnage n’a d’égal que la révolte 

et la satire au vitriol de l’auteur. De fait, la ville 

africaine a attiré nombre de personnes croyant 

pouvoir s’y forger un destin nouveau ; mais 

nombre d’entre elles se sont échouées sur ses 

trottoirs. Le fait n’est pas nouveau : Ousmane 

Sembene décrivait déjà la détresse des milieux 

syndicaux des cheminots sénégalais et de leurs 

familles à la fin de la colonisation française33. 

 

                                                        
31 Expression empruntée à P. Hugon, op. cit., p. 59. 
32 A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 

9. 
33 Ousmane Sembene, Les petits bouts de bois de 

Dieu, Pocket, Paris, 2002. 

 
Une artère de Kinshasa, en direction du centre-

ville  (Rép.Dém.du Congo), coll. privée, été 2003. 

 

 

Ngozi Adichie dépeint ainsi le 

problème du manque chronique de carburant 

qui pousse ses compatriotes à utiliser plus 

volontiers les okada (« motos taxis ») au mépris 

de certaines règles essentielles de sécurité, ou 

bien à couper le contact des automobiles dans 

les descentes pour économiser sur un plein 

onéreux. L’urbanisme anarchique est lui aussi 

mis en relief, tout comme les émeutes des 

étudiants liés aux coupures d’eau courante et 

d’électricité34. L’addition du manque d’argent et 

de la faillite des grands organes de services 

publics à répondre à la pression démographique 

urbaine prend une ampleur d’autant plus 

dramatique que l’on pénètre l’univers des 

bidonvilles. Amma Darko décrit ainsi l’univers 

des plus modestes des citadins 35: 

 
Akobi fut forcé de me dire que 

c’était son logement avant que je ne 

le croie. D’abord ce n’était pas un 

groupe de cases avec une enceinte et 

des jardins dans l’arrière-cour, comme 

ce à quoi j’étais habituée au village, 

mais un tas de constructions 

misérables en tôle ondulée qui 

ressemblaient à un poulailler et 

partout, autour, au milieu, des 

caniveaux étroits et ouverts à l’air 

                                                        
34  C. Ngozi Adichie, op. cit., pp. 177-184. 
35 Amma Darko, Par-delà l’horizon, Actes Sud, 

Paris, 1998. 
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libre (…). Dans ces caniveaux, en 

l’absence de tout drainage, stagnait 

jusqu’à ce qu’elle s’évapore l’eau 

sale de la lessive et des bains, 

l’urine aussi. (…) L’eau qui stagnait 

non seulement puait mais en plus 

nourrissait de méchantes ombres 

d’algues et des générations de gros 

moustiques qui se nourrissaient de 

notre sang pendant la nuit. (…) 

J’appris rapidement que les ordures 

n’étaient ramassées qu’une fois tous 

les deux mois ou presque. Non 

seulement cela attirait des milliers 

de mouches mais encore cela polluait 

l’air ambiant à tel point qu’on se 

réveillait presque toujours avec le 

nez qui saignait ou un affreux mal de 

tête.  
 

Buchi Emecheta revient elle aussi sur le 

délitement des services de l’Etat à travers 

l’histoire de ce couple d’étudiants de l’université 

de Calabar, Ete et Nko, dont les ambitions se 

brisent sur le roc de la crise et sur les écueils 

d’une société phallocrate et corrompue36. 

L’engouement pour l’aventure urbaine s’en 

trouve remis en cause. Vécue de l’intérieur, la 

vie citadine est déséspérement « ordinaire », 

jusque dans ses aspects les plus sordides. Des 

transports collectifs qui sillonnent les rues – 

quand ils existent et fonctionnent – et relient le 

centre-ville à l’arrière-pays, à « l’ouvrier qui 

œuvre deux fois sept jours à l’usine ou au 

chantier et refuse de se couvrir la tête », de cette 

« auto qui est fataliste et bonne à tout faire » ou 

de cet « express matadi-kin qui joue aux skis » à 

cet « avion qui plane au-dessus de nos têtes et 

qui ne tombe pas », la lassitude gagne le poète 

congolais Masegabio quant à cette ombre 

omniprésente de la mort37, surtout quand on 

connaît le triste bilan des accidents de la route 

ou des catastrophes aériennes ces dernières 

années en République démocratique du 

Congo, notamment du fait de la vétusté des 

                                                        
36 Buchi Emecheta, Le double-joug, Gaïa, Paris, 

2001. 
37 Masegabio N., op. cit., « Tout est ordinaire », pp. 

31-33. 

équipements et des infrastructures38. Le trajet 

ivoirien de la belle Wonouplet vers Hambol, 

« prise en sandwich entre deux ventripotents 

bonshommes » dans une vieille guimbarde 

défoncée, confirme l’analyse de Masegabio : « le 

tacot bringuebale au rythme de son cliquetis 

rageur », « on a l’impression que d’un moment à 

l’autre il va se retrouver en pièces détachées », à 

tel point que l’apostrophe du conducteur qui 

confie la bonne réalisation du voyage à « la 

grâce du Tout-Puissant Allah » sonne comme 

une angoisse supplémentaire39. 

 

 Comment ne pas voir un désabusement 

proche dans le récit de Monenembo, quand 

celui-ci évoque la misère populaire urbaine, 

cette « foule grouilleuse » parmi laquelle ils sont 

nombreux à dormir sur les trottoirs ? L’auteur 

guinéen, bien que sensible au charme de la vie 

quotidienne des citadins, dénonce aussi une 

ville qui parfois « écoeure par sa monotonie », 

surtout lorsque l’on considère les murs durs, 

lisses et froids des résidences aisées – que seule 

« la franche transparence » des vitres n’isole pas 

complétement des souffrances du petit peuple – 

ou la verticalité imposante des bâtiments 

                                                        
38 Une dépêche de Radio France Internationale et de 

l’Agence France Presse en date du 5 octobre 2007 
évoque un crash dans l’aviation civile la veille, 

ayant tué une cinquantaine de personnes et ayant 

coûté son portefeuille au ministre des transports de 

l’époque. Ce nouvel incident fait suite à une longue 

série d’accidents aériens au Congo ces quinze 

dernières années, dont la chute d’un Antonov sur un 

marché de la capitale, Kinshasa, ayant fait 350 

morts en 1996 (http: // www.rfi.fr / actufr / articles / 

094/article_57360.asp). De fait, la plupart des 

appareils sinistrés cités précédemment sont de 

vieux Antonov soviétiques hors d’âge. Mais la 
route n’est pas plus sûre, ce qui pousse Cédric 

Kalonji, chroniqueur du quotidien kinois, à 

qualifier d’ « Antonov roulants » les vieux bus 

rafistolés qui transportent chaque jour des centaines 

de Kinois (à l’occasion d’un accident de la 

circulation dans le quartier de Ngaliema le 11 

janvier 2008, http: // www.congoblog.net/accident-

antonov-roulant-a-kinshasa/). 
39 N. Camara, op. cit., pp. 54-55. 
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officiels vus des quartiers populaires40. La ville 

africaine semble donc laisser beaucoup de 

monde sur le bord de la route, et l’argent 

devient une obsession et un mode de survie 41:  

 
 Nous sommes dans la ville à 

problèmes. Ici, le seul chemin, ce 

sont ces chiffons-là [les billets de 

banque]. Ca vous sauve de tout. 

 

  Les parcours tragiques d’individus 

« échoués » dans le tumulte urbain sont 

nombreux. Emblématiques, de ce point de vue, 

sont les personnages du Le Bel Immonde de 

Mudimbe, anti-héros qui tentent d’embrasser 

leurs destins, menacés par la marche de la 

grande Histoire. Lui, ministre en pleine 

ascension, et elle, prostituée libre, vivent un 

amour impossible qui se conclue par un drame 

inévitable, à l’image de celui qui guette les héros 

de la tragédie grecque42. Pour ceux qui ont pu 

profiter d’un enseignement et d’un séjour loin 

du pays, le retour est souvent un choc, tel celui 

du jeune héros du nigérian Chinua Achebe, 

Obi, ancien étudiant de haut niveau en 

Angleterre qui retrouve Lagos après des années 

d’absence, et découvre une ville et un pays dans 

une détresse qu’il ne s’imaginait pas43. 

Kourouma propose lui-aussi quelques 

trajectoires de « naufragés » de la ville, comme 

celui du jeune Sekou (« c’est l’écolage qui l’a 

eu, l’a jeté dans la gueule du caïman […]. 

Ecolage signifie les frais de scolarité »44), ou de 

son compère Sosso, parricide suite aux mauvais 

traitements que lui infligeaient son père, ce qui 

l’ostracise au sein de sa communauté urbaine de 

Salala au Liberia45. Grand frère à peine plus âgé 

                                                        
40 T. Monenembo, op. cit., pp. 12-22. 
41 S. Labou Tansi, La Vie et Demie, op. cit., p. 30. 
42 Valentin-Yves Mudimbe, Le Bel Immonde, 

Présence Africaine, Paris, 1976. 
43 Chinua Achebe, Le malaise, Présence africaine, 

Paris, 1974. 
44 A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., pp. 

121-122. 
45 Ibid, pp. 124-125. 

qu’eux, le Johnny Chien Méchant de Dongala 

est un orphelin désargenté qui trouve un sens à 

sa vie dans une violence autodestructrice des 

plus crues46. Dans la même veine, Mudimbe 

présente en 1973 le personnage secondaire de 

Suzanne, confrontée à un choix cornélien : 

pour payer les frais d’hospitalisation de son père 

gravement malade, elle vend son corps une 

après-midi entière. Quand elle revient avec 

l’argent, celui-ci est mort en l’attendant sur les 

marches de l’hôpital47. 

Dans les cas de Johnny, Sékou, Sosso 

ou Suzanne, les facteurs de rupture et de 

déséquilibre cités précédement les entraînent 

vers la guerre civile : les trois premiers 

deviendront enfants-soldats (au Congo-

Brazzaville ou  au Liberia) dans les années 1990, 

et la jeune femme, quant à elle, sera enlevée 

puis « engagée » dans la rébellion lumumbiste au 

Congo dans les années 1960. Choryphées de ces 

mouvements « révolutionnaires » qui souvent, à 

l’instar du « Saturne dévorant ses enfants » de 

Goya, condamnent des populations qu’ils sont 

sensés défendre, Suzanne et les trois garçons 

nous invitent à une réflexion sur la 

représentation de la violence politique, sociale 

et militaire en milieu urbain dans la littérature 

subsaharienne. 

 

                                                        
46 Emmanuel Dongala, Johnny Chien Méchant, Le 

Serpent à plumes, Paris, 2002. 
47 Valentin-Yves Mudimbe, Entre les eaux, 

Présence Africaine, Paris, 1973, p. 89. 
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Francisco Goya, 

 Saturne dévorant ses enfants,1820-1823,  
Musée du Prado, Madrid (Espagne). 

 

 
 Dans une jungle telle que notre 

société, il n’y a pas de place pour le 

sentiment, explique le voisin de 

Wonouplet avec un cynisme consommé. 

Chacun se débrouille comme il peut. 

Puisqu’au sommet les nantis se croient 

tout permis, pourquoi voulez-vous que 

le moindre freluquet qui tient le 

bouclier de la loi n’abuse-t-il pas du 

moindre quartier de pouvoir que lui 

confèrent ses fonctions ? 
48

 

 

 Le plaidoyer de Nangala Camara, bien 

que par personnage interposé, est sans appel. La 

corruption et la vénalité des agents de l’Etat, du 

petit brigadier au dirigeant politique, obsèdent 

et ulcèrent les auteurs consultés. Monté à la 

capitale comme passager clandestin dans un 

camion emmenant des militants politiques 

engagés dans la libération de son père, le jeune 

Matapari de Dongala assiste lui aussi à une 

charge policière sans concession qui se termine 

dans un bain de sang. Le souvenir du martyr des 

manifestants hante les heures qui le suivent 49: 

 
On avait beau se laver au savon 

sa mangue ou sa goyave, sa banane ou 

                                                        
48 N. Camara, op. cit., p. 59. 
49 E. Dongala, Les petits garçons naissent aussi des 

étoiles, op. cit., pp . 284-285. 

son orange, il s’y accrochait toujours 

cette odeur fadasse de sang qui vous 

soulevait le cœur. J’ai regardé le 

ciel ce soir-là, même le croissant de 

lune racorni comme un globule rouge de 

drépanocytaire apparaissait rougeâtre 

comme si sa lumière traversait un 

brouillard de sang. Le jour ne se leva 

pas, seule une brume opaque de saison 

sèche avait pris la place du matin. 

 

 Pour dépeindre la ville soumise aux 

affres de la violence politique, Sony Labou 

Tansi50 passe par l’absurde, comme pour utiliser 

une distanciation ironique nécessaire pour 

appréhender l’inacceptable violence des 

pouvoirs caricaturés dans son œuvre. Il analyse 

ainsi les rapports de force féroces entre la sphère 

politique et la société civile, s’inscrivant dans la 

continuité de son aîné, l’écrivain et ancien 

premier ministre congolais Henri Lopès51. 

Ainsi, dans la capitale de la Katamalanasie, 

Yourma-la-Neuve, le sanguinaire « Guide 

Providentiel » se livre à « la mort de Martial » 

sur ses opposants, qui consiste à les débiter 

vivants, morceau par morceau, et le cas échéant 

à faire manger les restes cuisinés à ses proches 

parents. Il ordonne également une exécution 

sommaire et implacable dans le quartier de 

Moando, fief des opposants à son régime 52: 

 
 Quelques jours après le passage 

des chars, Moando était devenu le 

quartier des mouches et des chiens. Il 

n’y eut aucun ramassage puisque les 

chars étaient passés au petit matin et 

avaient fait une bouillie inhumaine de 

tous les habitants. 

 

 Fureur et pessimisme : la douce 

Wonouplet de Nangala Camara, elle, « se rend à 

l’évidence qu’on se leurre en osant croire que 

l’humanité tend vers des lendemains 

meilleurs »53. La coercition institutionnelle perd 

                                                        
50 La Vie et Demie (1979) et L’Etat honteux (1981), 

Seuil, Paris. 
51 Henri Lopès, Le Pleurer-Rire, Présence africaine, 

Paris, 2003. 
52 S. Labou Tansi, La Vie et Demie, op. cit., p. 45. 
53 N. Camara, op. cit., p. 105. 
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bien souvent toute sa légitimité dans le roman 

subsaharien. Dans le cas spécifique de l’Afrique 

du Sud, cela marque l’organisation spatiale de la 

ville elle-même. Ainsi Hennie Aucamp 

évoque-t-il la petite ville de Klipkraal, dans 

laquelle la ségrégation raciale marque l’espace 

urbain jusque dans les cimetières séparés entre 

Noirs et Blancs, et où un conseil municipal se 

charge de faire respecter les règles de l’apartheid 

jusque dans la mise en terre54. Dans la même 

veine, Michaël Siluma raconte la mésaventure 

de John, habitant du township de Soweto. 

S’opposant à un barman blanc qui lui vole sa 

monnaie dans un café, il est passé à tabac, sur 

fond de makgotla, les milices privées faisant 

respecter avec brutalité le couvre-feu55. 

Monenembo revient sur les rapports de 

domination dans l’espace citadin en esquissant le 

quartier du « Tombeau ». Ce « morceau de ville 

ceinturé par une épaisse muraille » est un lieu 

quasi-mythique où il n’y a « pas de sonnerie de 

bicyclette, pas de cri d’enfant, ni de pleur de 

femme », et qui sert d’espace de réclusion aux 

« traîtres » qui auraient nui au régime du 

président Sâ Matrak. Personne n’étant jamais 

revenu du « Tombeau », les rumeurs les plus 

folles et les plus sombres circulent sur ce quartier 

fortifié et isolé du reste de la ville56. Ceux qui 

affirment avoir echappé au véritable quartier 

pénitenciaire et concentrationnaire du 

« Tombeau » se retrouvent au « Paradis », un 

bar populaire où l’on oublie les sévices subis 

dans le tamba-nyanya, un tord-boyaux local57. 

D’autres espaces typiques de la ville africaine 

sont mis en exergue par Ahmadou Kourouma: 

ceux qui sont notoirement liés à l’exercice du 

                                                        
54 Hennie Aucamp, De la soupe pour la malade, pp. 

33-34 ; dans la revue EUROPE, « Littératures 

d’Afrique du Sud », n° 708, avril 1988. 
55 Michaël Siluma, une conversion, pp. 82-87 ; 

revue EUROPE, ibid. 
56 T. Monenembo, op. cit., pp. 143-144. 
57 Ibid, pp. 148-150. 

pouvoir. La proximité géographique du palais 

du président de la « République du Golfe » avec 

les ambassades occidentales permet de dénoncer 

la collusion entre un régime corrompu et 

autoritaire et certaines chancelleries 

européennes ou nord-américaines58. Non loin 

du palais, un autre lieu emblématique du 

pouvoir politique dictatorial est dépeint par 

Kourouma : la maison de la radio. Le futur 

président Koyaga en prend le contrôle, y 

rencontrant la vedette Maclédio, qui deviendra 

le chantre de son régime59. La mainmise sur les 

médias est un grand classique des coups d’Etat, 

en Afrique subsaharienne comme ailleurs. 

Autour des quartiers d’affaires et du centre du 

pouvoir, ou bien dans des espaces plus éloignés 

du centre-ville, s’étendent les banlieues aisées, 

ensemble de parcelles clôturées et de demeures 

luxueuses qui jurent et tranchent avec les vastes 

pans de bidonvilles en constante extension. Les 

maisons de l’élite sont souvent entourées de 

hauts murs qui la protègent des intrusions. La 

villa de Pessa, ami et amant de Wonouplet, 

témoigne des propriétés de la classe la plus aisée, 

minoritaire : 

 
Sa maison est une coquette villa 

ceinturée de haies de fleurs. Elle est 

isolée au milieu d’habitations 

inachevées. La devanture est propre. 

Les deux portails en fer ouvragé sont 

fermés au moyen de gros cadenas en 

acier trempé. La cour – ombragée par 

deux manguiers, un papayer, un 

cocotier et un oranger – est d’une 

netteté irréprochable. Vu le nombre 

d’arbres, Wonouplet imagine la corvée 

que doit représenter l’entretien. 

Pessa a certainement recours aux 

services d’une employée de maison
60
. 

 

Mais la démesure de ces résidences de 

puissants ne s’illustre jamais aussi clairement 

qu’avec ces propriétés princières élevées dans 

                                                        
58 A. Kourouma, , En attendant le vote des bêtes 

sauvages op. cit., pp. 98-99. 
59 Ibid, pp. 119-121. 
60 N. Camara, op. cit., pp. 111-112. 
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des zones restées longtemps rurales, ou du 

moins des bourgs d’importance relative. 

Ahmadou Kourouma dénonce cette tendance 

de certains potentats subsahariens en mettant en 

scène « Fasso », la ville natale de Tiékoroni 

(maître de la « République des Ebènes »), qui 

n’est pas la capitale mais dispose pourtant d’un 

aéroport, d’une basilique et d’un luxueux 

palais61. On peut y voir une allégorie de la ville 

ivoirienne de Yamassoukro, une bourgade 

transformée par son natif de président, 

Houphouët-Boigny, en improbable capitale au 

cœur de la forêt, avec un palace fastueux et une 

colossale basilique romaine, Notre-Dame-de-

la-Paix, plus vaste encore que la basilique Saint-

Pierre de Rome dont elle semble s’inspirer. 

Dans le même ordre d’idées, signalons 

« Labodite », référence limpide à Gbadolite, 

création surmesure de « l’homme au totem 

léopard », alter ego littéraire de feu le président 

zaïrois Mobutu62, qui s’était fait construire dans 

sa région natale de l’Equateur (actuelle Congo-

Kinshasa) un opulent château visant à égaler 

celui de l’ancienne monarchie coloniale belge à 

Tervuren. Cette manie autocratique est 

également dénoncée par Sony Labou Tansi, lui 

qui invente dans La Vie et demie63 la ville 

chimérique de Darmellia, créée de toutes pièces 

par le puissant ministre de l’Habitat, Sir 

Amanazavou, entre un « village bantou et celui 

des Pygmées », avec son collège comme « un 

rêve de verre, de béton et de néon », son 

hôpital, son camp de repos, son musée d’art 

pygmée et son « institut de pygmologie ». Dans 

le style truculent de Labou Tansi, Darmellia 

devient une « capitale ethnique », aux côtés de 

ce que la Katamalanasie (pays sorti de 

l’imagination de l’auteur) compte déjà de 

capitales : «la capitale économique, la capitale 

                                                        
61 A. Kourouma, En attendant le vote des bêtes 

sauvages, op. cit., pp. 185-188. 
62 Ibid, pp. 248-252. 
63 S. Labou Tansi, op. cit., pp. 113-114. 

minière, la capitale du parti (au village natal du 

guide Henri-au-Cœur-Tendre), la capitale 

bananière, la capitale de la bière, la capitale du 

ballon rond… »  

 

 Comme dans la complainte du chanteur 

Wasis Diop64, la ville s’impose comme le cadre 

quotidien, là où c’est au village que l’on pensait 

encore il y a soixante ans. La pollution, la 

surpopulation, le trafic surchargé et les 

embouteillages sans fin, le bruit, le 

fourmillement humain, l’extension anarchique 

du bâti… Les villes africaines sont aujourd’hui 

confrontées aux mêmes problèmes que leurs 

homologues du monde entier. 

 

 

De nouvelles chrysalides éclosent 

pourtant… 

 
 A ceux qui cherchent un auteur 

engagé je propose un homme engageant. 

(…) Qu’aucun aujourd’hui politique ou 

humain ne vienne s’y mêler. Cela 

prêterait à confusion. Le jour où me 

sera donnée l’occasion de parler d’un 

quelconque aujourd’hui, je ne passerai 

pas par mille chemins, en tout cas pas 

par un chemin aussi tortueux que la 

fable
65
. 

 
 Ainsi Labou Tansi défendit le droit de 

l’écrivain à fustiger la réalité, mais en usant de ce 

qui reste de la fiction. De fait, l’auteur de L’Etat 

honteux donne un exemple assez pertinent de 

l’invention du langage et de la créativité de la 

culture en milieu urbain. Face aux déconvenus 

du quotidien, les citadins africains s’inventent 

des pratiques individuelles et collectives, des 

codes sociaux, des expressions artistiques qui 

leur permettent de garder la tête hors de l’eau et 

de regarder vers l’avenir.  

 

                                                        
64 Wasis Diop, Automobile, 1998, 

http://www.wat.tv/video/automobile-

j0zd_j0uj_.html 
65 S. Labou Tansi, op. cit., pp. 9-10. 
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Cette résistance prend des détours 

parfois inattendus qui font bouger les lignes 

morales et politiques traditionnelles. Au regard 

de son expérience de la coercition raciste et de 

la violence institutionnalisée, John, le jeune 

héros de Siluma, parvient à convaincre son 

cousin Mxolisi, qui partage avec lui sa modeste 

chambre à Soweto, de l’incontournabilité de la 

lutte contre l’oppresseur66. Plus polémique 

encore, Hennie Aucamp explore les rapports 

troubles entre la riche blanche Tante Rensie et 

sa servante noire défunte Sofietjie, laissant 

planer la question de l’homosexualité. A sa 

mort, Tante Rensie lègue sa fortune à la ville en 

échange d’un enterrement aux côtés de 

Sofietjie. L’auteur conclue sa nouvelle en 

indiquant que « Klipkraal a un magnifique 

hôpital pour une si petite ville. Mais quelqu’un 

devrait prendre soin des tombes »67. La 

littérature est donc investie par la volonté de 

mettre fin à un système d’apartheid et de 

domination blanche à bout de souffle, en 

prenant appui sur le quotidien des populations, 

comme le note le critique littéraire Njabulo S. 

Ndebele68
. 

 

 Cette créativité de la rue subsaharienne 

dépasse la seule Afrique du Sud. Elle transparaît 

dans la littérature des auteurs consultés. Ainsi, 

Zamenga Batukezanga peint-il un portrait fidèle 

de la « débrouille » populaire dans les faubourgs 

de Kinshasa ou d’autres grandes villes du 

Congo69. Dans ces dynamiques de survie au 

quotidien, la résistance à l’ordre politique ou à 

la crise économique passe souvent par l’ironie, 

comme le mentionne Chimamanda Ngozi 

Adichie : la NEPA, la compagnie nationale 

                                                        
66 M. Siluma, op. cit., revue Europe, pp. 86-87. 
67 H. Aucamp, op. cit., revue Europe, p. 34. 
68 N. S. Ndebele, La nouvelle littérature sud-

africaine ou la redécouverte de l’ordinaire, p. 69 ; 

revue Europe, ibid. 
69 M. Quaghebeur, op. cit., pp. 61-62. 

nigériane d’électricité, devient dans sa 

réappropriation par la language populaire la 

« Never Expect Power Again », « N’espérez pas 

que le courant revienne un jour »70. Cette 

moquerie, servant d’exutoire, est également 

présente dans différentes formes d’expression 

artistiques. C’est bien ce qu’exprime Labou 

Tansi quand il invente la « danse Eléphant », 

imitation satirique des déhanchements du guide 

Jean-Cœur-de-Père71, ce qui présente une 

étrange similitude avec le contexte d’émergence 

de la danse ndombolo au Congo quelques 

années plus tard, dont certains pensent qu’elle 

est devenue un moyen de contestation tacite du 

pouvoir par dérision de la démarche des 

puissants, Mobutu Sese Seko pour certains, 

Laurent Désiré Kabila pour d’autres. De ce 

point de vue, la musique mbaqanga ou la danse 

free-style anticonventionnelle des townships 

sud-africains vont dans le même sens, celui 

d’une contestation de l’oppression subie par la 

société civile72. Se dégage ainsi une certaine 

« sagesse populaire » face aux abus du pouvoir, 

que la littérature subsaharienne place souvent 

dans la bouche ou dans les actions d’anti-héros 

urbains, la plupart du temps marginaux. Basi, dit 

« Mister B », un mendiant sublime et un peu 

fou inventé par le nigérian Ken Saro-Wiwa, est 

un cousin de Nasreddin El Hodja ou du Charlot 

de Chaplin. Dans Mister B millionnaire, 

l’ancien journaliste et ministre de l’Education 

du Nigeria évoque les mille et unes arnaques de 

son héros, qui se fait passer pour un riche 

extravagant et cherche à faire fortune 

facilement73. Monenembo présente lui un 

cousin du Mister B de Saro-Wiwa, un vieux 

dément, sale et vindicatif, mais qui tisse avec les 

habitants du quartier dans lequel il erre des 

                                                        
70 C. Ngozi Adichie, op. cit., pp. 217. 
71 S. Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 127. 
72 N. S. Ndebele, op. cit., revue Europe, p. 59. 
73 Ken Saro-Wiwa, Mister B millionnaire, Dapper, 

coll. « au bout du monde », Paris, 1999. 
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relations ambigues, affirmant sans peur, dans la 

verve brute et sans ambages de ceux qui ont 

déjà tout perdu, quelques vérités qui peuvent 

profiter à tout un chacun74. Le marché ou 

l’ombrage du grand manguier au cœur du 

quartier deviennent les agoras du vieux 

marginal, d’où il apostrophe la foule, réclame de 

l’aide parfois et, en obtenant, raccommode un 

lien social parfois élimé par l’urbanité des 

rapports humains. 

 

 
Un marché à Toamasina (Madagascar), 

Coll. privée, été 2000. 

 

 De cette allégorie des « fous géniaux », 

la littérature tire aussi des leçons du bourbier 

politique, social et économique qui frappe de si 

nombreuses sociétés subsahariennes. La révolte 

et le refus du fatalisme grondent ainsi dans de 

nombreux romans africains. Ousmane Sembene 

peignait déjà l’organisation de mouvements de 

résistance à l’ordre colonial à travers la 

mobilisation populaire et syndicale à partir 

d’une grève de cheminots au Sénégal75. Mais il 

y a aussi un cheminement individuel, prenant 

parfois les allures d’un voyage initiatique, qui 

permet aux personnages d’affirmer par eux-

mêmes, de façon plus ou moins extravertie, leur 

refus de certaines pressions et de certains carcans 

politiques, idéologiques, identitaires ou sociaux. 

Chez Wonouplet, l’héroine de Nangala 

Camara, les sourdes révoltes sont nombreuses : 

                                                        
74 T. Monenembo, op. cit., pp. 79-86. 
75 O. Sembene, op. cit. 

contre la situation de la société ivoirienne et les 

préjugés de sa famille76, contre la dureté 

idéologique et la force de la rumeur parmi les 

étudiants77… Elle finit par s’engager dans la lutte 

politique en organisant des meetings dans les 

quartiers populaires de la ville d’Hambol78. La 

jeune Kambili, suit elle aussi un long 

cheminement vers l’émancipation et le libre-

arbitre. Si son père, Eugène, résiste aux 

pressions traditionnelles et s’oppose avec 

courage aux dérives autoritaires du pouvoir au 

Nigéria, il est aussi un fondamentaliste chrétien, 

faisant vivre au sein de son foyer des règles de 

vie dictatoriales contre lesquelles la jeune 

femme et son frère Jaja vont se révolter, quitte à 

en payer le prix fort79. La révolte des deux 

jeunes femmes, pure, quasi-naturelle, peu à peu 

irrépressible, tel un fleuve coulant en dehors de 

son lit, rappelle celle qui animait déjà l’ivoirien 

Bernard Dadié, lui qui dénonçait en 1947 « le 

temps des fous, le temps des flics et des 

mouchards, le temps des traîtres et des 

renégats », tout en s’empressant de confirmer 

que « ce n’est qu’un temps. L’Avenir nous 

appartient » 80. 

 

 D’une façon générale, les auteurs louent 

cette ingéniosité populaire qui voit la société 

civile se prendre en main elle-même, palliant 

ainsi les défaillances d’un Etat dont on n’attend 

plus de solutions immédiates. Ngozi Adichie le 

souligne à travers le personnage du père Amadi, 

pour lequel Kambili brûle d’une passion secrète, 

qui entraîne les jeunes et organise pour eux des 

épreuves sportives afin qu’ils ne sombrent pas 

dans le désoeuvrement et la délinquance. Dans 

la même ligne, la tante de Kambili, Ifeoma, 

                                                        
76 N. Camara, op. cit., pp. 77-88. 
77 Ibid, pp. 233-236. 
78 Ibid, pp. 404-410. 
79 C. Ngozi Adichie, op. cit. 
80 Bernard Dadié, Afrique Debout !, Présence 

africaine, Paris, 1950.  
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universitaire pragmatique et mère de famille 

joviale, offre à sa nièce plusieurs occasions de 

s’épanouir et de s’ouvrir au monde afin de 

mieux préparer sa vie d’adulte81. Plus 

largement, des citoyens ordinaires à qui donne 

vie la plume de Labou Tansi prennent en main 

leur destinée et, face à un pouvoir totalitaire et 

sanguinaire, transforment le paysage de leur ville 

en écrivant au pistolet à peinture sur les murs la 

phrase historique du plus grand opposant au 

régime : ils sont les « pistolétographes » 82. Le 

mouvement Set Setal, une mobilisation de la 

jeunesse dans les faubourgs dakarois à la fin des 

années 1980, reprend sous une forme pas si 

éloignée l’action des héros de Labou Tansi. La 

capitale sénégalaise avait alors vu ses murs 

recouverts « [d’]une peinture productrice de 

représentations qui façonnent, de manière certes 

balbutiante, une nouvelle mémoire historique, 

désireuse de rompre avec celle qui a 

accompagné l’ascension de la génération 

nationaliste, à la fin de la Seconde Guerre 

mondiale » 83.  

 

 On voit ainsi une nouvelle génération 

d’auteurs s’imposer et défendre une certaine 

identité africaine qui ne soit plus repliée sur 

elle-même, synthèse entre des apports 

extérieurs et des racines qui ne sont pas plus 

honteuses que n’importe quel autre substrat 

culturel. La franco-camerounaise Elizabeth 

Tchoungui s’en donne ainsi à cœur-joie, en 

roulant les mots d’un français savoureux et 

populaire, sorte d’argot forgé dans les faubourgs 

de la Yaoundé de son enfance84. Fille d’un 

                                                        
81 C. Ngozi Adichie, op. cit. 
82 S. Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., pp. 44-

45. 
83 Mamadou Diouf, Fresques murales et écriture de 

l’histoire. Le Set/Setal à Dakar, www.politique-

africaine.com/numeros/pdf/046041.pdf, p. 1 ; dans 

la revue Politique africaine, n°46, Paris, juin 1992. 
84 Elizabeth Tchoungui, Je vous souhaite la pluie, 

Plon, 2006. 

diplomate gabonais, Bessora déroule dès son 

premier roman, 53 cm, un style décomplexé et 

une syntaxe libre, impertinente et nerveuse, où 

elle questionne la réalité de la clandestinité, du 

métissage, du rapport entre les sexes85. La 

malienne Aminata Traoré cherche à 

promouvoir un nouveau développement 

économique africain, une revalorisation des 

cultures endogènes et pourfend dans ses essais 

incisifs et intelligents les tentations du 

néocolonialisme et l’étau d’un libéralisme 

mondialisé et débridé86. De cette nouvelle 

donne littéraire au sud du Sahara  filtre une 

contemporanéité qu’il convient de suivre avec 

une grande attention, car elle dessine en tâches 

d’encre un énième virage d’un imaginaire 

multiple et complexe dont l’histoire ancienne et 

la profusion esquissent pour demain des images 

inédites des villes africaines, elles-mêmes en 

mouvement.  

 

 

 

 On a souvent dit du roman africain 

qu’il était trop réaliste, qu’il ne laissait pas assez 

de place à l’abstraction. Sony Labou Tansi ou 

Bessora attestent qu’il n’en ait rien. On a 

souvent dit de la littérature africaine qu’elle était 

empêtrée dans les désillusions d’une 

indépendance réclamée à trop hauts cris, qu’elle 

ne parvenait pas à dépasser le dilemme de la 

« modernité » et de la « tradition ». La relecture 

d’Aminata Traoré ou d’Emmanuel Dongala fait 

plus que nuancer de tels propos. La 

confrontation de vieux rites et de mœurs 

anciennes jalousement conservées, mais aussi 

constitutifs d’une identité, avec les mouvements 

de l’histoire et les nouveaux modes de vie - et 

                                                        
85 Bessora, 53 cm, Le Serpent à plumes, Paris, 

1999. 
86 Aminata Traoré, L’étau. L’Afrique dans un 

monde sans frontières, Actes Sud, Arles, 1999 ; Le 

viol de l’imaginaire, Fayard/Actes Sud, Paris, 2002. 
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notamment les dynamiques de l’urbanité et les 

métamorphoses qu’elles imposent - n’est pas 

une caractéristique qui n’habite que le seul 

continent africain. Il y a  finalement de 

nouvelles logiques de la ville dans la littérature 

subsaharienne au regard de la façon dont elle est 

repensée dans le reste du monde depuis 

quelques années déjà : retrouver une dimension 

humaine à la ville, chercher à la pousser vers le 

développement durable et une meilleure 

redistribution des richesses, tenter de limiter 

l’extension des « naufragés » de la citadinité. On 

réfléchit aujourd’hui à réinstaurer des activités 

agricoles au sein de la ville en Occident, un 

phénomène que l’on constate de longue date 

dans de nombreuses métropoles africaines, 

même s’il prend parfois des formes anarchiques. 

Si certaines crises de la ville sont plus accrues au 

Sud du Sahara, on ne peut sérieusement douter 

de l’existence d’interrogations et de 

questionnements de la part des auteurs sur le 

phénomène urbain.  Les écrivains subsahariens 

ne sont pas des perroquets qui répètent des 

poncifs que leur ont appris leurs « maîtres » 

occidentaux. Ils sont des hommes et des femmes 

qui ont pris pour beaucoup la mesure la vie 

citadine, d’autant plus dans des sociétés en crise 

où la vie est souvent plus âpre, et réinventent 

inlassablement la réalité pour dépasser les 

écueils. Dans un monde dans lequel les 

frontières se troublent et les cultures se 

rencontrent à un rythme accéléré, dans lequel 

les doutes sur l’équilibre futur de la planète 

s’amoncellent, ils dégagent des voies 

d’appréhension du réel qui incitent depuis plus 

d’un siècle leurs contemporains et leurs frères en 

humanité à apprivoiser une destinée commune.  

 
 

 

 
 

Lexique des auteurs consultés évoquant la ville 
 
 

AUCAMP Hennie Christoffel Lourens (République Sud-Africaine), 1934-. Œuvre consultée : De la soupe pour la malade, 
pp. 31-34 ; in Europe ; n° 708, Paris, avril 1998. 
 
BUCHI Emecheta (Nigeria), 1944-. Œuvre consultée : Le Double-joug, Gaïa, Paris, 2001. 
 
CAMARA Nangala (Côte d’Ivoire), 1955-. Œuvre consultée : Le Printemps de la liberté, Le Serpent à Plumes, Paris, 2000. 
 
DARKO Amma (Ghana), 1956-. Œuvre consultée : Par-delà l’horizon, Actes Sud, Paris, 1998. 

 
DEI-ANANG Michaël (Ghana), 1909-1978. Œuvre consultée : poème cité par Jean-Pierre Biondi, dans Senghor ou la 

tentation de l’universel, Denoël, Paris, 1993, pp. 116-117. 
 
DIOME Fatou (Sénégal) 1968-. Œuvres consultées : La préférence nationale, Présence africaine, Paris, 2001 ; Le ventre de 

l’Atlantique, Anne Carrière, Paris, 2003. 
 
DONGALA Boundzeki Emmanuel (Congo-Brazzaville), 1941-. Œuvres consultées : Les petits garçons naissent aussi des 

étoiles, Le Serpent à Plumes, Paris, 2000 ; Johnny Chien Méchant, Le Serpent à plumes, Paris, 2002. 
 
KOUROUMA Ahmadou (Côte d’Ivoire), 1927-2003. Œuvres consultées : En attendant le vote des bêtes sauvages, Seuil, 
Paris, 1998 ; Allah n’est pas obligé, Seuil, Paris, 2000. 
 
LABOU TANSI Sony (Congo-Brazzaville), 1947-1995. Œuvres consultées : La Vie et Demie, Seuil, Paris, 1979 ; L’Etat 

honteux, Seuil, Paris, 1981. 
 
LOPES Henri (Congo-Brazzaville), 1937-. Œuvre consultée : Le Pleurer-rire, Présence africaine, Paris, 2003. 
 
MASEGABIO Nzanzu Philippe (Congo-Kinshasa), 1944-. Œuvre consultée : La cendre demeure, Lokole/Dombi Diffusion, 
Kinshasa, 1983. 
 



RReessssaacc  ––  nn°°22  ––  11eerr  sseemmeessttrree  22000099 

 17

MONENEMBO Tierno (Guinée), 1947-. Œuvre consultée : Les crapauds-brousse, Seuil, Paris, 1979. 
 
MUDIMBE Valentin-Yves Vumbi-Yoka (Congo-Kinshasa), 1941-. Œuvres consultées : Entre les eaux, Présence Africaine, 

Paris, 1973 ; Le Bel Immonde, Présence Africaine, Paris, 1976. 
 
NGOZI ADICHIE Chimamanda (Nigeria), 1979-. Œuvre consultée : L’hibiscus rouge, Anne Carrière, Paris, 2004. 
 
SEDAR SENGHOR Léopold (Sénégal), 1906-2001. Œuvre consultée : Œuvre poétique, Seuil, Paris, 1990. 
 
SEMBENE Ousmane (Sénégal), 1923-2007. Œuvre consultée : Les bouts de bois de Dieu, Pocket, Paris, 2002. 
 

SILUMA Michaël (République Sud-Africaine), 1950-. Œuvre consultée : Une conversion, pp. 82-87 ; in Europe ; n° 708, 
Paris, avril 1998. 
 
TRAORE Aminata Dramane (Mali), 1947-. Œuvre consultée : Le viol de l’imaginaire, Fayard/Actes Sud, Paris, 2002. 
 
 
 

Autres sources imprimées 

 

 
BIONDI Jean-Pierre, Senghor ou la tentation de l’universel, Denoël, Paris, 1993. 
 

DIOUF Mamadou, Fresques murales et écriture de l’histoire. Le Set/Setal à Dakar; dans la revue POLITIQUE AFRICAINE, 
n°46, Paris, juin 1992. 
 

EUROPE, « Littératures d’Afrique du Sud », n° 708, Avril 1988, Europe / Messidor, Paris, 1988. 
 
FALQ Jacqueline & KANE Mohamadou, Littérature africaine. Textes et travaux, Tome 2, Nouvelles Editions Africaines / 
Nathan Afrique, Paris, 1978. 

 
HUGON Philippe, Géopolitique de l’Afrique, Armand Colin, Paris, 2007. 
 
KI-ZERBO Joseph, Histoire de l’Afrique noire. D’hier à demain, Hatier, Paris, 1978. 
 
NGANDU NKASHAMA Pius, La littérature africaine écrite, Ed. Saint-Paul, Kinshasa, 1979. 
 
QUAGHEBEUR Marc & NAYER Philippe (dir), Papier blanc, encre noire, Centre Wallonie-Bruxelles, Cellule « Fin de 

Siècle », 1996. 
 
SCHAUBER Colette, compte-rendu de l’intervention de Jean-Luc PIERMAY sur le thème « Les villes au secours de 
l’Afrique », 11 octobre 2006, Strasbourg, www.cafegeo.net.  
 
SMITH Stephen, Atlas de l’Afrique, Autrement, Paris, 2005. 
 
TIFFOU Jacky, Commenter la carte topographique, Armand Colin, Paris, 2003. 

 
 

Sites internet 
 

 
www.cafegeo.net 

 

www.congoblog.net 

 

www.politique-africaine.com 
 

www.rfi.fr 

 

www.wat.tv 

 
 


