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A. “La calida suciedad de los mercados”

Hoy en dia, si quieren estar un poco “in”, es mejor pensar en términos de "solidaridad",
"humanidad". Lindo suena, isin duda!. Por eso, no seré el primero en alabar la belleza y
todo lo precioso de las plazas de mercado... Ya se habian ocupado de ello en el siglo XIX con
iel terrorismo de los grandes almacenes que arruinan la pequefia gente y la vida de barrio!
Pero miren como hoy dominan los mercados: se establecieron las grandes infraestructuras, se
convertieron en una plaga y los inverosimiles Malls Bangkokianos, complejos sin complejo,
se imponen, sencillamente. En Occidente, les gusta volver a los valores antiguos, se visten
"retro", compran en las plazas populares, cierta nostalgia parece ahogar a las poblaciones. Se
dice: "los mercados, son la vida, el encuentro, el dialogo; es como reencontrarse un poco con
la humanidad que hacia vivible las ciudad antes". Para quién haya puesto los pies en un
centro comercial, es bastante dificil no percibir que es limpio, pero frio. El mercado es sucio,
pero calido. Otros diran también: “éel mercado? se grita, se empuja” pero aquellos ya habran
restado la parte animal que tenemos dentro, aquéllos ya habran dejado de habitar en el
mundo de la carne. En uno evitamos los contactos, nos ponen bajo plastico, como cadaveres;
en el otro, sélo se puede regatear, hervir y vivir. Inatil parece ahondar méas en la
comparacion.

El mercado tiene sus encantos, indudablemente. Pero, équé decir de los grandes
centros, las protuberancias urbanas? ¢éSe tratara de lunares sobre la cara de las ciudades, o
tumores malignos?.

El centro cataliza la depresion: culpabilidad después de haber sucumbido al
consumo, frustracion de no poder comprar, soledad congelada en la implacable sonrisa de las
cajeras, profusion de productos de todo tipo que nos amarga y nos vuelve caprichosos como
los nifios mimados: ya, no conocemos mas, ni la escasez, ni la sorpresa, ni la espera. Todo
esta listo, perfecto, y disponible... a “pedir de boca”. Pero esta inflacion depresiva en la cual
nadie aporta nada a nadie, en la cual no hay que luchar para regatear y vivir, en la cual todo
se reduce a un ser o estar generalizado, esta depresion también puede tener consecuencias
culturales profundamente interesantes: ies gracias a estas sensaciones de soledad y vacio que
mejor se expresa el talento de un artista! ¢Acaso estos enormes centros serian fabricas para
formar artistas torturados? ¢Estaria llegando una nueva era cultural...? Pronto, hablaremos
del flechazo en el ascensor de tal shopping.

Sin embargo, el gobierno lo entendié todo, para evitar un indice de suicidio
extraordinario, es mejor todavia aportar un poco de vida y naturaleza en estos paisajes grises:
en Chicago, cada edificio nuevo debe proveerse de jardines colgantes, lo que limita los efectos
caniculares por una parte, y haciendo la ciudad més verde; en Nueva York, el alcalde quiere
plantar 100.000 arboles para reducir el uso del aire acondicionado y reverdecer un poco las
mentes. En Pekin, se replanta todo lo que se puede para detener el desierto. Las ciudades se
exportan hacia el campo para las conveniencias de los rurbanos, los suburbios se amplian,
los transportes facilitan la expansion de las ciudades. Y mientras que se extienden
tentacularemente, a la medida de la explosion demogréfica, el campo, o méas bien la idea de
campo, disminuye pero también se inmiscuye en el seno de las l6gicas urbanas.

! Término nacido de la contraccién entre los adjetivos « rural » y « urbano » para definir un estado intermedio.
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Siguiendo esta proyeccion, tendremos zonas desérticas por una parte, y por otra,
megalopolis en retazos, con algunos puntos verdes, por los ricos. El campo en realidad se
resumira en algunos invernaderos de produccion ultraintensivos.

B. Sueitos de un vagabundo filantropo

El veneno parece en Occidente una perfeccion, un esquema cerrado en el cual se nace
para estar atrapado como una rata. Y de hecho uno se convierte en rata. Hormiguea incluso
en las calles. La perfeccion de los planes nos compromete, y la conciencia de las falsas
opciones nos vuelve enfermos; todo esta previsto ya, hasta el cambio. Toda modificacion que
estd por venir, sea cual sea, al parecer ha sido pensada. Incluso el viento se prevé de
antemano, basta con mirar el pronostico meteorolégico, todo estd ahi muy bien explicado.
Todo nace prematuro, anticipadamente, y se vive cada vez menos, en contra de lo
pronosticado... la esperanza de vida toma como una vuelta irénica: esperamos vivir hasta la
muerte, sin nunca haber intentado vivir. Estudiamos siempre indicadores en la escuela, pero
se cuidaran bien en los institutos estadisticos revelarnos cierta experiencia de vida cuya curva
es una caida vertiginosa.

La vida de una ciudad: los hombres de gris diran "su eficacia, su productividad"; los
hombres de verde diran "sus espacios, sus parques"; otros diran "su policia, sus impuestos",
otros aun "la diversidad de sus comercios"... pero ninguno quizd habra comprendido la
verdadera vitalidad de una ciudad, sus encantos secretos: sus cortes eléctricos. Bueno, por
supuesto, a primera vista no parece muy serio todo eso, pero es precisamente lo que le da
tanta seriedad en realidad; ipiénsenlo! équé hay mas maravilloso que un apagbén para
regresar a la vida primitiva, a lo basico? En las capitales mas modernas del globo, lo intentan:
Katmandou, por ejemplo. Un promedio de un corte por dia; todo se detiene, todo se corta.. Ni
siquiera hay, como en la India, ruidosos generadores individuales utilizados por los més ricos
para enfrentar la penumbra; s6lo esperamos que vuelva. Y vuelve. Acuérdense de esta
excitacion inaudita, cercana a un entusiasmo incomprensible que les invadia cuando eran
ninos, estos pequenos cortes generalizados en el barrio o incluso en la ciudad entera, y el
adulto que baja a buscar velas en el sétano, en un placard nunca abierto, un armario
prohibido, que encierra desde siempre brujas listas para brincar. iAh... estas velas! la tarde
tomaba entonces un aire de cumpleafios, se celebraba cualquier cosa: iel televisor que
adormecia a todo el mundo, que hablaba para todo el mundo, cortando la palabra,
monopolizando la conversacion hasta el suefio de todos, puf! Nada maés; y todos se
encuentran en la misma sala, silenciosa, iluminada por lagrimas de cera. Una burbuja se
forma alrededor de los halos amarillos, junto a nosotros. Los fantasmas se ensconden detras
de las cortinas, los monstruos en la escalera, todos los ricones hormiguean de magia, y en fin
vuelve la calma. No mas ruido, no més musica, no mas palabras, empezamos a cuchichear
porque todo el mundo perdio la costumbre de estar juntos, la palabra toda desnuda, sin ruido
ninguno, sin red. Los cortes eléctricos son una salvacion, lo fantastico del imprevisto en su
estado puro, las hadas de la modernidad. Este erotismo tremendo que estalla repentinamente
en las calles: la penumbra.. manos que rozan desconocidos en una proximidad
peligrosamente sensual, todo vuelve a ser posible. Y todo vuelve a ser hermoso. El edén debe
parecerse a un jardin cuya iluminacion abandona el lugar de repente. Espero a quien venga a
denigrar esta felicidad: que me explique estas multitudes reunidas para observar el cielo
cuando el sol, por algunos minutos, se eclipsa; millares de personas recorren cientos de
kilometros para “ir a ver" esta magia durante la cual todas las ciencias precisas se desvanecen
para dejar lugar al placer infantil del fenémeno; todas las televisiones nacionales hablan de
ello. ¢Y qué es un eclipse solar... ¢qué mas puede ser?, ¢si no un corte de la corriente en
nuestra galaxia?



