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La ciudad africana vista a través la literatura subsahariana 
Un espejo de la realidad no tan deformante 

 
De Christophe Roy 

Traducido por Nathalie Greff-Santamaria y Alejandro Toro Vallejo  
 
 
 

" El drama de África es que el hombre africano no entró 
lo suficiente en la historia. El campesino africano, que desde hace 
milenios, vive con las temporadas, cuyo ideal de vida es estar en 
armonía con la naturaleza, no conoce otra cosa que el eterno 
recomienzo del tiempo al compás de la repetición interminable de 
los mismos gestos y las mismas palabras.  

 
En este imaginario donde todo, siempre, se reinicia, no 

hay lugar ni para la aventura humana, ni para la idea de progreso.  
 
(...) nunca [el hombre africano] se lanza hacia el futuro. 

Nunca llega a concebir salir de la repetición para inventarse un 
destino."  

Nicolas Sarkozy, Dakar (Senegal), 26 de julio de 2007. 
 
 

 
l discurso del Jefe del Estado 
francés  ante la universidad Cheikh 

 Anta Diop de Dakar hará parte  
probablemente de los anales. Es uno de los 
últimos temas de análisis más 
“consultados” y de “gran interés” para los 
estudiantes de ciencias políticas o  
relaciones internacionales en el mundo. En 
primer lugar porque contiene un lote de 
disparates científicos. A su vez, porque 
desarrolla - aunque lo niegue - una visión 
del continente africano muy historicista y 
evolucionista. El opuesto al "hombre 
moderno" ―entiéndase “ciudadano de los 
países industrializados del Norte”― sería 
entonces el "hombre africano", 
"campesino" y "animista”, cerca de un 
"estado de naturaleza". Según esto, 
entonces, ¿qué se debe pensar de la ciudad 
africana? ¿será que las poblaciones 
urbanas de África, curiosamente eludidas 
en el discurso de Nicolas Sarkozy, 
corresponden a una humanidad ajena a la 
idea de "futuro"? ¿Acaso es incapaz "de 
inventarse un destino", y por ello está 
paralizada  en "un orden inmutable donde 
todo parece escrito por adelantado"?  

 
Como lo anotó Jean-Luc Piermay 

en 2006, "África cuenta con los índices de 
crecimiento urbano más elevados del 
mundo con al menos un 5% de aumento 

por año." Había 19 millones de ciudadanos 
en 1950, ahora son 210 millones”1. Si bien 
el continente no cuenta con más de tres 
ciudades dentro de las 50 primeras 
aglomeraciones del planeta, su porcentaje 
de urbanización global habría alcanzado 
un 55% de su población en 2003. El 
fenómeno urbano trastornó 
completamente la realidad africana del 
siglo XX. Este nuevo elemento de ruptura 
en una larga y compleja historia de las 
sociedades subsaharianas, estimuló unas 
reflexiones muy diversas y variadas por 
parte de los autores africanos. Novelistas, 
poetas, dramaturgos o ensayistas 
intentaron, cada uno a su manera, de 
interpretar y representar esta nueva 
revolución cultural africana, en particular, 
a través de las esperanzas y las 
desilusiones que generó.  

 
La producción literaria africana 

contemporánea es tan abundante que 
parece ya imposible, incluso limitándose 
como aquí a las regiones subsaharianas, de 

                                                
1 Todas las citas del artículo estan referenciadas en 
su versión original en francés y provienen 
únicamente de documentos en este idioma. Por lo 
tanto, el traductor decidió no hacer figurar las 
fuentes del artículo traducido pero sí la bibliografía 
al final de la presente traducción. 

E 
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hacer un inventario exhaustivo. Por lo 
tanto, elegimos una lectura cursiva de las 
distintas obras con el fin de iniciar el 
cuestionamiento más que delimitarlo. 

 
 
Las luces de la ciudad atraen 

tantas mariposas nocturnas...  
 

Aparece inmediatamente un viejo 
debate sobre la naturaleza misma de la 
ciudad. ¿Las realidades urbanas de África 
hacen variar el sentido y la definición 
occidental?  

 
La ciudad es un conglomerado 

sobre todo de viviendas, variables en el 
número, y dotado con funciones 
específicas, imponiendo a menudo su 
poder político y económico sobre los 
campos alrededor (lo que asemeja más o 
menos el esquema de funcionamiento 
supuesto de la ciudad griega antigua). El 
geógrafo Jacky Tiffou propone una 
tipología de la ciudad según su peso en 
almas humanas, del "burgo", con sus 2000 
a 5000 habitantes, hasta la megalópolis 
que cuenta con varios millones. Realidades 
cifradas que favorecen la tesis según la 
cual la "ciudad" en África, en su sentido 
contemporáneo, sería más el fruto de la 
colonización europea o la influencia árabe-
musulmana que una realidad endógena.   

Esa idea no convence a Lumenga 
Neso Kiobe, quien afirma lo contrario 
tomando el ejemplo de Kinshasa, capital 
de la República Democrática del Congo. El 
autor defiende la realidad de la ciudad 
africana pre colonial y pre islámica, como 
"aglomeración extra rural que alcanza más 
de 5000 habitantes, donde la mayoría de 
la gente vive principalmente del comercio, 
en comparación con el pueblo donde los 
habitantes viven principalmente de la 
agricultura". Esa definición le permite 
insistir en la función de polo económico 
del centro urbano. Para el autor, Mpumbu, 
localidad teke que se encontraba en el 
lugar de la actual Kinshasa, estaba, según 
los misioneros europeos, ubicada en un 
punto de tránsito importante sobre la "ruta 
de las caravanas" desde el siglo XVII. Hans 
von Schwerin, barón sueco jugando a los 
exploradores, habría calificado los pueblos 
alrededor de Kintambo - Kinshasa (que 
otorgó más tarde su nombre a la capital 

congolesa) o Lembe - de "verdaderas 
ciudades africanas" en 1887.  

 
Sea como sea, la historia general de 

África durante del siglo XX fue más bien 
rural. En realidad,  el desarrollo urbano 
empieza a ser visible en el continente, y las 
grandes metrópolis de hoy comenzaron  a 
surgir como tales, a partir de los años 1930 
o 1940. Se alimentaron de la migración 
rural proveniente de distintos horizontes, 
que se dirigía hacia el casco de las 
ciudades. La literatura africana 
contemporánea guarda el recuerdo de esta 
afluencia de población rural hacia los polos 
urbanos, que siguió creciendo entre las 
décadas de 1950 y 1970. Para muchos 
autores, este éxodo rural llevó consigo los 
estigmas de una contradicción entre las 
expectativas de la “cuidad prometida” y el 
desarraigo por el abandono del campo, 
donde las raíces permanecen bastante 
profundas.  Así lo refleja la prosa poética 
de Philippe Masegabio Nzanzu, escrita en 
1983, previamente despejada de los 
problemas de sintaxis comunes:  

 
así es hermano mío 
si es preciso me encontrarás 

sobre todos los pedazos de tierra... 
de mi tierra 

mientras tanto tomé el camino de 
la ciudad y créeme que mi exilio es el 
exilio del fuego ya que siempre está 
la ceniza que permanece.  

 
La ambivalencia de esta partida a 

veces se ve en Occidente a través de una 
ideología evolucionista típicamente 
colonial, en la cual la ciudad "moderna" de 
estilo europeo, es una garantía de 
"Progreso" que permite escaparse al 
"salvajismo" de la sabana, como lo 
denuncia Michaël Dei-Anang:  

 
¿A dónde iría?  
 
¿Hacia atrás?  
¿Hacia los días de tambores 
Y de danzas solemnes a la sombra  
de las palmas donde el sol lanza 

sus besos?  
 
¿O hacia adelante?  
¡Adelante! ¿Pero hacia qué?  
Hacia los tugurios donde el 

hombre vive sobre el hombre apilado 
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Para “evolucionar", para trasformar 
su imagen de hombre cerca del "estado de 
naturaleza" hacia el "estado de 
civilización" ―señalada por la 
colonización― el exiliado rural se hunde 
en la aventura urbana. El que se queda en 
el pueblo se convierte en el "idiota", "el 
atrasado", como ironisa Ahmadou 
Kourouma, alegando las prácticas que 
deben abandonarse para un dirigente 
político con el fin de no aparecer como un 
ouya ouya, un "descamisado". Abdoulaye 
Sadji critica así a través del personaje de 
Maïmouna esta visión de la ciudad que 
concibe la juventud rural y la atrae hacia la 
metrópolis idealizada, a riesgo de alienarse 
en sus orígenes y su cultura. 
 

 
Vista de Antananarivo, capital de Madagascar, 

col. privada, verano de 2000. 
 

De hecho, las oportunidades de 
fortuna y asenso social parecen más 
grandes en la ciudad que en el campo. Para 
el joven Birahima, héroe de Kourouma, 
después de la muerte de su madre, el 
consejo de Ancianos del pueblo no imaginó 
mejor solución que la ciudad, en casa de 
una tía en Liberia, con el fin de brindarle 
una escolaridad y la oportunidad de un 
futuro. Los ejemplos de éxito en la nueva 
vida urbana no faltan, Tiécoura, alias 
Yacouba, tradicionalista malhonesto que 
se convirtió en hadj ("santo") después de 
su viaje a La Meca, parece haber hecho 
fortuna en el comercio de nuez de cola con 
destino a Dakar, en el contrabando en 
Ghana, en los transportes colectivos 
urbanos a Yopougon en Costa de Marfil, o 
aún como morabito "fabricante de 
amuletos" y "multiplicador de billetes de 
banco". Su experiencia le enseñó que "Alá 
en su bondad no deja nunca vacía una 
boca que creó", y menos todavía la del 

hombre aventurero. El guineano Tierno 
Monenembo menciona este modelo de 
éxito social urbano ―y su cara oculta, más 
áspera― a través del personaje secundario 
de Gnawoulata, pasado de la miseria del 
pueblo a la fortuna, self-made man que 
comenzó vendiendo caramelos y cigarrillos 
en las calles antes de convertirse en un rico 
negociante gracias al hallazgo de un gran 
diamante, revendido a precio de oro a un 
comerciante libanés. También sería 
preciso mencionar el personaje de 
Wagane, ex parisino envuelto en bubú2 de 
lujo, imaginado por Fatou Diome, que, de 
visita al pueblo, provoca, entre los jóvenes, 
muchas ganas de irse, a veces arriesgando 
la vida.  

 
Un orden de preferencias se 

establece en esa atracción por la ciudad. 
Para los habitantes de los pueblos o de los 
comarcas, la metrópolis más cerca, a 
fortiori la capital, ofrece posibilidades 
inesperadas, y hace brillar de codicia los 
ojos del joven Matapari, héroe del congolés 
Emmanuel Dongala, que sueña con 
"pasear en la gran ciudad, para poder ir a 
escondidas al cine y para ir a ver el partido 
de los Black Demons", o también 
"escuchar a Mamhy Claudia, una amiga de 
mamá, la nueva estrella del rap y el 
raggamuffin en nuestro país y que hacía 
vibrar con el grupo de los Peace Warriors".  

No obstante, el destino de ensueño 
por excelencia sigue siendo la gran ciudad 
occidental. Así, el personaje de Maclédio, 
aunque haya hecho fortuna a Niamey 
(Níger), sueña con Argel y de ahí, volver a 
estudiar llegando a París. Tengamos en 
cuenta que un pilar de la literatura 
subsahariana como lo es Léopold Sédar 
Senghor se entusiasmó con New York en 
los Ethiopiques, por la "belleza" de estas 
“altas muchachas de oro y de piernas 
largas", por los "ojos de metal azul" de la 
metrópolis norteamericana y su "sonrisa 
de escarcha". Fatou Diome trata en 
profundidad este tema del exilio hacia el 
Occidente y la dificultad de hacer entender 
a la gente que se quedó en el pueblo que la 
vida ciudadana en Occidente no lleva 
consigo las leyendas de El Dorado escritas. 
A la narradora, un doble bastante 
autobiográfico de la autora e instalada 
                                                
2 Una túnica típica en África 
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como ella en Estrasburgo (Francia), le 
cuesta muchísimo hacer entender a su 
hermano Madické, que sueña con volverse 
futbolista profesional, que la vida en 
Europa no es aquélla que se imagina. Él 
que no salió adelante en la gran ciudad 
occidental, allí donde solo hay que 
inclinarse para acumular fortunas, ¿no 
será acaso por ello un fracasado, un Don 
Nadie? 

 
Sin embargo, no hay que 

imaginarse que todos los personajes de la 
literatura africana contemporánea sin 
excepción hayan sido engañadas por el 
mito de la ciudad occidental. A partir de 
1965, Cheikh Hamidou Kane indagó sobre 
las desilusiones y el choque cultural 
provocado por el exilio hacia Europa. 
Malické, personaje de Diome, mencionado 
más arriba, optará finalmente por una 
carrera de comerciante en Senegal, 
volviendo a sus raíces. Otro ejemplo, el 
personaje de Matapari, falso cándido 
descrito por Dongala, analiza con orgullo 
su pequeña comarca congolesa, que logró 
la posteridad desde la campaña 
democrática llevada por su tío, 
reconvertido en político pragmático y 
bonachón:  

 
(...) permaneció algo nostálgico 

y mítico alrededor del nombre de 
nuestra pequeña aldea. No podría 
explicárselo mejor que tomando el 
ejemplo de Tombuctú. De su antigua 
gloria, no permanece nada sino una 
ciudad cocinándose en el horno del sol 
subsahariano(...) Y sin embargo, 
menciona Tombuctú y surge 
inevitablemente la imagen de sus 
viajeros famosos, tal como Léon el 
Africano o Ibn Battuta, de su 
universidad mediaval [abierta] a los 
eruditos del mundo entero(...). Era 
prácticamente lo mismo para nuestra 
ciudad, excepto que ésta se situaba en 
plena selva ecuatoriana. De su 
glorioso estadio, donde recibíamos una 
lluvia de caramelos y magdalenas, ya 
no quedaba más que gradas dañadas, 
dislocadas por las raíces tentaculares 
de las higueras banians(...). 
Pero(...) nuestra ciudad era sobretodo 
considerada como el inicio del 
movimiento democrático que había 
barrido el régimen inicuo y 
dictatorial del Partido Único. Había 
adquirido un estatus histórico.  

 

Más allá de las desilusiones de la 
vida ciudadana, ambientes melosos y 
encantadores vuelven al compás de los 
relatos o poemas, y la imagen de una 
ciudad africana llena de vida se dibuja. El 
texto conmovedor de Diome, sobre la 
pequeña ciudad costera de M’Bur, 
ciertamente explotada por la industria 
turística pero donde todavía se eleva el 
sonido irritante de los djembé, constituye 
un perfecto ejemplo:  

 
La misma noche, emprendí un 

largo paseo. Como una fiel esposa, 
necesitaba sentirme cómodo de nuevo en 
el lugar que había abandonado, en la 
época en que ignoraba aún la herida 
que cubre la palabra nostalgia (...).  

 
¡Noche m’burense, déjame oír la 

pulsación de tu corazón y, para ti, 
transformaré mis músculos en cuerdas 
de kora! La cabeza rodada por este 
sonido ancestral, los pies hundidos en 
la arena fría de las noches costeras, 
no se podría empaparse mejor de la 
savia de África. 

 
A medida en que los decepcionados 

de la aventura de la vasta metrópolis 
hormigueante,  deciden volverse 
copiosamente hacia los lugares de su 
infancia u origen familiar, las ciudades 
medias toman importancia en numerosos 
lugares del continente. El congolés Sony 
Labou Tansi, hacia el año de 1979 podía 
con ironía generalizar como "todo el país" 
imaginario del Katamalanasia, a la "gente 
de la capital y de las tres ciudades medias", 
una transición que parece definitivamente 
en curso en la África de hoy. Si el "modelo 
urbano se agota, a través de la expectativa 
de ganancias que suscita y los métodos de 
gestión que la ciudad implica, la 
redistribución de los ciudadanos dejando 
las grandes metrópolis y los nuevos flujos 
demográficos del éxodo rural, parecen más 
bien ser beneficioso para las ciudades 
intermedias. Ejemplo de ello, entre tantos 
otros, el de la ciudad marfileña de Bouaké 
desde unos veinte años. Otra constatación: 
las raíces culturales africanas, vistas con 
demasiada frecuencia como marcadores 
idénticos de una ruralidad primaria 
insuperable proveniente de los tiempos 
más remotos, son transportables, hasta un 
cierto punto, hasta el contexto urbano 
contemporáneo. Este matrimonio entre un 
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substrato cultural antiguo y nuevas 
prácticas urbanas trae, a los ojos de los 
autores consultados, un encanto difuso a la 
vida ciudadana.  
 

 
El viejo barrio colonial de Mahajanga 

(Madagascar), col. privada, verano de 2000. 
 

La ternura se expresa 
efectivamente en el relato de estas escenas 
de vida diaria. La de los pequeños 
portadores de la estación de autobuses 
sobre la ruta de Hambol bajo la pluma del 
marfileño Nangala Camara;  la de las 
"mammies" volviendo del mercado  y 
admiradas por Monenembo cuando "el 
viento penetra con ímpetu en los 
taparrabos (...) y descubre los muslos 
voluptuosos, abotagados, excitantes  y  
varicosos. La de los nganda, pequeños 
merenderos instalados con lo que se tiene 
a mano que pululan en las calles de 
Kinshasa, y de los cuales se escapa alguna 
música congolesa popular de sonoridades 
saturadas por notas agudas, alegrando 
consumidores y transeúntes. La del 
mercado de Ogige, pintada por la 
nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, 
donde ofician las peluqueras Mamá 
Bomboy y Mamá Chinedu, o también una 
vendedora de caracoles. La de la 
mendicante Codú, vendedora lisiada de 
cacahuetes, contada con emoción por 
Diome.  
 

 
Una “nganda” en Kinshasa, municipio de 

Kintambo (Rep. Dem. del Congo), 
 col. privada, verano de 2003. 

 
Otro aspecto, el ambiente nocturno 

de los suburbios subsaharianos y esa 
particularidad que tiene de ser tan lleno 
como la vida diurna. ¿Acaso no se asemeja 
a las ciudades de Douala y de Yaounde en 
Camerún, o los lugares marfileños dónde 
se reúnen los jóvenes noctámbulos a 
escuchar las bandas de moda? Si la suave 
Wonouplet evoca el “inmovilismo" de la 
ciudad de Hambol en la noche, su silencio 
agobiante y "la densidad de la oscuridad" 
que contrasta con la vida diurna de la 
ciudad, Ngozi Adichie nos propone una 
descripción muy diferente de la ciudad de 
Nsukka donde "[por falta de electricidad,] 
una manta de color  negro azulado se 
extiende sobre el campus", donde las calles 
"se asemejaban a túneles obscurecidos por 
los setos que las confinaban", y donde "la 
luz amarillo dorado de las lámparas a 
petróleo vacilaban detrás de las ventanas y 
sobre las barandas de las casas, como los 
ojos de centenares de gatos salvajes", 
proyectando una multitud de sombras 
alrededor.  

 
La ternura y la nostalgia con las 

que se describen las ciudades no impiden a 
los autores otorgar a los personajes una 
mayor lucidez sobre los tormentos de la 
vida ciudadana, en países enfrentados a 
crisis sociales, económicas y políticas que 
hieren a las poblaciones. Los abusos de 
poderes políticos, fácilmente violentos y 
cleptómanos, de parte de los Estados en 
descomposición, una "globalización 
sufrida" al compás de los planes de ajustes 
estructurales y de una economía informal 
gracias a la cual sobreviven a veces con 
grandes dificultades los habitantes, son 
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elementos que marcan también el universo 
de la ciudad en la literatura subsahariana. 

 
Y las mariposas viajeras perdieron 
sus alas…  
 

"Alá no está obligado a ser justo en 
todos los asuntos que resuelve aquí en la 
tierra". Tal es la constatación hecha por el 
joven Birahima, antiguo niño soldado, que 
titula así las memorias que una asociación 
humanitaria le pide. El fatalismo del 
personaje es tan grande como la rebelión y 
la sátira ácida del autor. De hecho, la 
ciudad africana atrajo numerosas personas 
que creían poder construir un nuevo 
destino; pero muchas de ellas encallaron 
en sus aceras, es decir, fracasaron en el 
intento. El hecho no es nuevo: Ousmane 
Sembene ya describía el desamparo de los 
sindicalistas ferroviarios senegaleses y de 
sus familias al final de la colonización 
francesa.  
 

 
Una carretera llevando al centro, Kinshasa (Rep. 

Dem. del Congo), col. privada, verano de 2003. 
 

Ngozi Adichie representa desde 
entonces el problema de la falta crónica de 
combustible: sus compatriotas tienden a 
utilizar más fácilmente los okada ("motos 
taxis") sin tener en cuenta las reglas 
esenciales de seguridad, o bien optan por 
apagar los automóviles en las bajadas para 
ahorrar combustible. El urbanismo 
anárquico también es resaltado en la obra, 
al igual que los motines de los estudiantes 
por los repetidos cortes de  luz y agua.  La 
suma de la falta de dinero y del fracaso de 
los grandes órganos prestadores de 
servicios públicos al momento de enfrentar 

la presión demográfica medida que se 
penetra el universo de los barrios de 
chabolas. Amma Darko describe así el 
universo del más modesto de los 
ciudadanos. 

 
Akobi me tuvo que decir que era 

su vivienda para que se lo crea. 
Primero, no era un grupo de casitas 
con un recinto y unos jardines en el 
fondo, como era lo acostumbrado en mi 
pueblo, sino muchas construcciones 
miserables en chapa ondulada que 
parecían un gallinero y por todas 
partes, alrededor, en el medio, unos 
estrechos arroyos abiertos al aire 
libre (...). En estos arroyos, sin 
drenaje alguno, se estancaba hasta que 
se evaporara el agua sucia de la 
colada y los baños, la orina también. 
(...) El agua que se estancaba no 
solamente apestaba, además alimentaba 
malévolas sombras de algas y 
generaciones de grandes mosquitos que 
se alimentaban con nuestra sangre 
durante la noche (...)Me enteré 
rápidamente que las basuras sólo se 
recogían una vez cada dos meses más o 
menos. No sólo atraía millares de 
moscas sino que también contaminaba el 
aire ambiente, tanto que uno se 
despertaba casi siempre con la nariz 
sangrando o un terrible dolor de 
cabeza. 

 
Buchi Emecheta también apunta al 

“dejar-estar” de los servicios del Estado a 
través de la historia de una pareja de 
estudiantes de la Universidad de Calabar, 
Ete y Nko, cuyas ambiciones se frustran 
sobre la roca de la crisis y sobre los 
escollos de una sociedad falócrata y 
corrompida. Vuelve a cuestionar este 
entusiasmo por la aventura urbana. Vivida 
desde el interior, la vida ciudadana es 
desesperadamente "ordinaria", hasta en 
sus aspectos más sórdidos. Desde los 
transportes colectivos que surcan las calles 
―cuando existen y funcionan―  y conectan 
el centro con el interior, hasta los “obreros 
que laburan dos veces siete días en la 
fábrica o en la obra y se niegan a cubrirse 
la cabeza", o desde este "coche fatalista y 
bueno para todo" o este "tren matadi-kin 
que hace esquí" hasta el "avión que planea 
sobre nuestras cabezas sin caerse", el 
cansancio vence al poeta congolés 
Masegabio en cuanto a esta sombra 
omnipresente de la muerte, sobre todo 
cuando se conoce el triste balance de los 
accidentes de tráfico o las catástrofes 
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aéreas en los últimos  años  en la 
República Democrática del Congo, en 
particular por causa de la vetustez de los 
equipamientos e infraestructuras. El 
trayecto marfileño de la hermosa 
Wonouplet hacia Hambol, "como un 
bocadillo entre dos hombres glotones" en 
un  cascajo estropeadísimo, confirma el 
análisis de Masegabio: "el cacharro 
bambolea al ritmo de su tintineo rabioso", 
y "da la sensación que en cualquier 
momento se va a desarmar en pedacitos". 
Tanto que la admiración del conductor,  
encomendando el porvenir del viaje  a "la 
gracia del Todo Poderoso Ala", suena como 
una angustia subsidiaria.  

 
¿Cómo no encontrar desencanto 

más hacia el sueño de la prosperidad 
urbana, en el relato de Monenembo 
cuando menciona la miseria popular 
urbana, esta "multitud bullendo" entre la 
cual muchos duermen en las aceras? El 
autor guineano, aunque se muestra 
sensible al encanto de la vida diaria de los 
ciudadanos, también denuncia una ciudad 
que "repugna a veces por su monotonía", 
sobre todo cuando se ven las paredes 
duras, lisas y frías de las residencias ricas 
―en donde la "franca transparencia" de los 
vidrios no aísla totalmente de los 
sufrimientos de la plebe― ni la 
verticalidad imponente de los edificios 
oficiales vistos desde los barrios populares. 
La ciudad africana parece pues dejar 
mucha gente sobre el borde de la ruta, y el 
dinero se convierte en una obsesión y un 
método de supervivencia: 

 
Estamos en la ciudad con 

problemas. Aquí, el único camino, son 
esos trapos [los billetes de banco]. 
Con esto, uno se salva de todo.  

 
Las trágicas travesías de individuos 

que se “naufragaron” en el tumulto urbano 
son numerosas. Emblemáticos, desde este 
punto de vista, son los personajes de El 
Bello Inmundo de Mudimbe, antihéroes 
que intentan enfrentar sus destinos, 
amenazados por la terrible historia que los 
persigue a su paso. Él es ministro en pleno 
ascenso, y ella una prostituta libre. Viven 
un amor imposible que termina en un 
drama inevitable, tal como el que acecha a 
los héroes de las tragedias griegas. Para los 

que pudieron beneficiarse de una 
enseñanza y una estancia lejos del país, el 
regreso es, a menudo, un choque. El joven 
Obi, héroe del nigeriano Chinua Achebe, 
antiguo estudiante de alto nivel en 
Inglaterra, se encuentra con Lagos, 
después de años de ausencia, y descubre 
una ciudad y un país en un desamparo que 
no se imaginaba. Kourouma también 
propone algunas trayectorias de 
"náufragos" de la ciudad, como la del joven 
Sekou ("fue la enseñanza la que se lo llevo, 
lo tiró a la “boca del caimán [...]. 
Enseñanza significa gastos de 
escolaridad”), o su compadre Sosso, quien 
asesina a su padre a causa de los malos 
tratos que le daba, lo que lo condenó al 
ostracismo en su comunidad urbana de 
Salala en Liberia.  Hermano mayor, apenas 
más viejo que ellos, el Johnny Perro Malo 
de Dongala, es un huérfano sin un peso 
que encuentra sentido a su vida a través de 
una violencia auto destructiva de las más 
crudas. Con una idea parecida, Mudimbe 
presenta en 1973 el personaje secundario 
de Suzanne, enfrentada a una elección 
muy difícil: para pagar los gastos de 
hospitalización de su padre, seriamente 
enfermo, vende su cuerpo una tarde 
entera. Cuando volvió con el dinero, éste 
se murió esperándola en las escaleras del 
hospital. 

  
En los casos de Johnny, Sékou, 

Sosso o Suzanne, los factores de ruptura y 
desequilibrio citados anteriormente los 
llevan hacia la guerra civil: los tres 
primeros se trasformarán en  niño- 
soldado (en Congo-Brazzaville o en 
Liberia) en los años noventa, y la joven 
mujer, por su parte, será raptada y luego 
"comprometida" en la rebelión 
lumumbista en  el Congo de los años 
sesenta. En medio de estos movimientos 
"revolucionarios" que a menudo ―tal 
como ocurre en el "Saturno devorando a 
sus niños" de Goya― condenan 
poblaciones en vez de defenderlas. Así, 
Suzanne y los tres muchachos nos invitan 
a una reflexión sobre la representación de 
la violencia política, social y militar de la 
ciudad en la literatura subsahariana. 
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F. Goya, Saturno devorando a un hijo (1819-1823), 

Museo del Prado, Madrid. 
 
En una jungla como nuestra 

sociedad, no hay lugar para el 
sentimiento, explica al vecino de 
Wonouplet con un cinismo consumido. 
Cada uno se las arregla como puede. 
Puesto que en la cumbre los pudientes 
se creen que está todo permitido, 
¿como quiere que el menor mequetrefe 
que tiene el escudo de la ley no abuse 
del menor cuarto de poder que le 
confiere sus funciones?  
 

El argumento de Nangala Camara, 
expuesto a través de sus personajes, es 
inapelable. La corrupción y desvergüenza 
de los agentes del Estado, del pequeño 
cabo hasta el dirigente político, obsesionan 
y ulceran a los autores consultados. 
Llevado a la capital como pasajero en un 
camión que trasporta militantes políticos 
involucrados en la liberación de su padre, 
el joven Matapari de Dongala asiste a un 
asalto policial sin autorización, que 
termina en un baño de sangre. El recuerdo 
del mártir de los manifestantes lo 
atormenta muchas horas después:  

 
Por mucho que limpiaba con jabón 

su mango o su guayaba, su banana o su 
naranja, persistía este olor soso a sangre 
que revuelve el estómago. Miré el cielo 
aquella noche, incluso la media luna 
acartonada como un glóbulo rojo de una 
persona con anemia drepanocítica, parecía 
rojiza, como si su luz cruzara una niebla de 
sangre. No amaneció, solamente una 

bruma opaca de temporada seca había 
tomado el lugar de la mañana. 

 
Para representar la ciudad víctima 

del tormento de la violencia política, Sony 
Labou Tansi elige lo absurdo como 
distancia irónica necesaria para acercarse 
a la inaceptable violencia de los poderes 
caricaturizados en su obra. Analiza 
profundamente las relaciones feroces de 
poder entre la clase política y la sociedad 
civil, siguiendo la línea de su antecesor, el 
escritor y antiguo primer ministro 
congolés Henri Lopès. En la capital del 
Katamalanasie, Yourma-la-Nueva, el 
sanguinario "Guía Providencial" ejerce "la 
muerte de Marcial” sobre sus opositores, la 
cual consiste en cortarlos vivos, pedazo por 
pedazo y, llegado el caso, dar a sus 
parientes de comer aquellos restos 
cocinados. Ordena también una ejecución 
sumaria e implacable en el barrio de 
Moando, feudo de los opositores a su 
régimen:  

 
Algunos días después del paso de 

los tanques, Moando se había 
convertido en el barrio de las moscas 
y los perros. No hubo ninguna recogida 
puesto que los tanques habían pasado 
al alba y habían hecho una papilla 

inhumana de todos los habitantes.  
 
Furia y pesimismo: la dulce 

Wonouplet de Nangala Camara, "se rinde 
ante el evidente engaño de creer que la 
humanidad alcanzar un futuro mejor". La 
coerción institucional pierde a menudo 
toda su legitimidad en la novela 
subsahariana. En el caso específico de 
África del Sur, se nota en la organización 
espacial de la ciudad misma. Por ejemplo, 
Hennie Aucamp menciona la pequeña 
ciudad de Klipkraal, en la cual la 
segregación racial define el territorio hasta 
en los cementerios separados entre 
Blancos y Negros, y una comisión del 
gobierno que se encarga de hacer respetar 
escrupulosamente las reglas del apartheid. 
Con la misma idea, Michaël Siluma cuenta 
el ataque sufrido por John, habitante del 
township de Soweto, quien se opuso a un 
barman blanco que le roba su moneda en 
un café, recibiendo una paliza 
monumental, de parte de las makgotla, las 
milicias privadas que hacían respetar con 
brutalidad el toque de queda. Monenembo 
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menciona otra vez las relaciones de 
dominación en el espacio ciudadano 
esbozando el barrio de la "Tumba". Este 
"pedazo de ciudad rodeado por una gruesa 
muralla" es un lugar casi mítico donde no 
hay "ni timbre de bicicleta, ni grito de 
niño, ni llanto de mujer", y que sirve de 
espacio de reclusión a los "traidores" que 
perjudicaron al régimen del presidente Sâ 
Matrak. Como nadie jamás resucitó, 
saliendo  de la "Tumba", los rumores de 
los más locos y los más oscuros circularon 
sobre este barrio fortificado y aislado del 
resto de la ciudad. Los que afirman 
haberse escapado del verdadero barrio 
penitenciario y de concentración de la 
"Tumba" alcanzaron el "Paraíso", un bar 
popular donde se olvidan los malos tratos 
sufridos en el tamba-nyanya, un 
matarratas local. Ahmadou Kourouma 
destaca otros espacios típicos de la ciudad 
africana: los que están notoriamente 
relacionados con el ejercicio del poder. La 
proximidad geográfica del Palacio 
Presidencial de la "República del Golfo" 
con las embajadas occidentales, permite 
denunciar el choque entre un régimen 
corrompido y autoritario y algunas 
cancillerías europeas o norteamericanas. 
No lejos del palacio, otro lugar 
emblemático del poder político dictatorial 
está descrito por Kourouma: la casa de la 
radio, controlada por el futuro presidente 
Koyaga que descubre la estrella Maclédio, 
que se volverá el portavoz de su régimen. 
La influencia sobre los medios de 
comunicación es un gran clásico de los 
golpes de Estado, tanto en la África 
subsahariana, como en cualquier parte. 
Alrededor de los centros de negocios, 
empresariales y de las instituciones 
públicas, o en algunos espacios más 
distantes, se extienden los suburbios ricos, 
conjunto de parcelas cerradas y 
residencias lujosas que contrastan 
desagradablemente y resaltan con los 
extensos barrios de chabolas en constante 
extensión. A menudo, las casas de la élite 
se rodean de altas paredes que las 
protegen de los intrusos. El chalé de Pessa, 
amigo y amante de Wonouplet, da prueba 
de los lujos de la clase más acomodada, 
minoritario: 

 
Su casa es un lindo chalé 

cercado de flores. Está aislado en 

medio de viviendas inacabadas. El 
frente está limpio. Los dos pórticos 
en hierro forjado se cierran por medio 
de grandes candados en acero templado. 
El patio ―sombreado por dos mangos, un 
papayo, un cocotero y un naranjo― está 
de una nitidez irreprochable. Visto el 
número de árboles, Wonouplet se 
imagina el trabajo molesto que debe 
representar su mantenimiento. Pessa 
recurre seguramente a los servicios de 

una empleada de casa.  
 
Pero la desmesura de estas 

residencias de los poderosos no se puede 
ilustrar más claramente que con estas 
elevadas propiedades principescas en 
zonas desde el principio rurales, o al 
menos burgos de poca importancia. 
Ahmadou Kourouma denuncia esta 
tendencia de parte de algunos potentados 
subsaharianos a través de "Fasso", la 
ciudad natal de Tiékoroni (amo de la 
"República de los Ébanos"), que no es la 
capital pero dispone no obstante de un 
aeropuerto, de una basílica y de un lujoso 
palacio. Se puede percibir ahí una alegoría 
de la ciudad de marfileña de Yamassoukro, 
un lugar transformado por el presidente 
Houphouët-Boigny, originario del mismo 
lugar, en una  improbable capital en el 
seno de la selva, con un palacio fastuoso y 
una colosal basílica romana, Nuestra-
Dama-de-la-Paz, más extensa aún que la 
basílica San Pedro de Roma, de la que 
parece inspirarse. En el mismo orden de 
ideas, cabe mencionar "Labodite", 
referencia clara a Gbadolite, reproducción 
fiel del “hombre al totem leopardo", álter 
ego literario del difunto presidente zaireño 
Mobutu, que se había hecho construir un 
opulento castillo, en su región nativa de 
Ecuador (actual CongoKinshasa), 
destinado a copiar el de la antigua 
monarquía colonial belga en Tervuren. 
Esta manía autocrática está también 
denunciada por Sony Labou Tansi que 
inventa en La vie et demie, la ciudad 
quimérica de Darmellia, creada de la nada 
por el poderoso ministro de Ambiente, Sir 
Amanazavou, entre un "pueblo bantú y 
uno de los Pigmeos", con su colegio como 
"un sueño de vidrio, hormigón y neón", su 
hospital, su campo de descanso, su museo 
de arte pigmeo y su "instituto de 
pygmología". En el estilo espantable de 
Labou Tansi, Darmellia, se convierte en 
una "capital étnica", al lado de lo que el 



RReessssaacc  ––  nnúúmm..  22  ––  11rroo  sseemmeessttrree  ddee  22000099 

 10

Katamalanasie (país salido de la 
imaginación del autor), compuesta de 
capitales: "la capital económica, la capital 
minera, la capital del partido (al pueblo 
nativo del guía Ricardo Corazón Tierno), la 
capital bananera, la capital de la cerveza, la 
capital de la pelota redonda..." 

 
Como en el lamento del cantante 

Wasis Diop, la ciudad se impone como el 
marco diario, en lugar del pueblo en el que 
soñaba uno hace sesenta años. La 
contaminación, la superpoblación, el 
tráfico sobrecargado y los 
embotellamientos sin fin, el ruido, el 
hormigueo humano, la extensión urbana 
anárquica... Las ciudades africanas se 
enfrentan hoy a los mismos problemas que 
sus homólogas del mundo entero. 
 
 
Sin embargo nuevas crisálidas 
eclosionan... 

 
Si buscan a un autor 

verdaderamente dedicado e inquietante 
en el tema, lean esto: 

  
(...) que ninguno, hoy en día, 

político o humano venga a meterse. Eso 
prestaría a confusión. El día en que 
se me dará la ocasión de hablar de un 
hoy cualquiera, no pasaré por miles de 
caminos, en todo caso no por un camino 
tan tortuoso como la fábula.  

 
Así Labou Tansi defendió el 

derecho del escritor a reprochar de lo que 
es “real”, utilizando para ello lo poco de 
ficción que queda. De hecho, en El Estado 
avergonzado, su autor da un ejemplo 
bastante pertinente de la invención de la 
lengua y de la creatividad cultural en el 
medio urbano. Frente a los desengaños 
cotidianos, los ciudadanos africanos se 
inventan prácticas individuales y 
colectivas, códigos sociales, o expresiones 
artísticas que les permiten “mantener la 
cabeza fuera del agua” y mirar hacia el 
futuro.  

 
Esta resistencia toma rumbos a 

veces inesperados que hacen modificar las 
líneas morales y políticas tradicionales.  
Acerca de la problemática de coerción 
racista y la violencia institucionalizada, 
John, el joven héroe de Siluma, llega a 

convencer a su primo Mxolisi, con quien 
comparte su modesta habitación en 
Soweto, del carácter irreversible de la 
lucha contra el opresor. Más polémico 
todavia, Hennie Aucamp, explora las 
relaciones turbias entre la millonaria 
blanca Tía Rensie y su sirvienta negra 
fallecida, Sofietjie, dejando ventilar el 
tema de su homosexualidad. Al morir, la 
Tía Rensie hereda su fortuna a la ciudad, a 
cambio de una tumba al lado de Sofietjie. 
El autor concluye su relato 
inesperadamente, indicando que 
"Klipkraal tiene un hospital muy grande 
para una ciudad tan pequeña, pero que 
alguien debería cuidar las tumbas ".  Dicha 
literatura fue entonces modificada con el 
objetivo de poner un fin a un sistema de 
apartheid y soberanía sofocante de la raza 
blanca, utilizando para ello la cotidianidad 
de las poblaciones, tal y como lo comenta 
el crítico literario Njabulo S. Ndebele.  

 
Esta creatividad de la calle 

subsahariana, se extiende a la propia 
Suráfrica.  Aparece en cada obra de los 
autores consultados. Así pues, Zamenga 
Batukezanga pinta un retrato fiel del "Plan 
B"  popular en los suburbios de Kinshasa u 
otras grandes ciudades del Congo. En estas 
dinámicas de supervivencia cotidiana, la 
resistencia al orden político o a la crisis 
económica raya a menudo en la ironía, 
como lo menciona Chimamanda Ngozi 
Adichie: el NEPA, la compañía nacional 
nigeriana de electricidad, pasa a ser en su 
reapropriación por el language popular el 
"Never Expect Power Again", "No esperen 
que la corriente vuelva nunca más". Esta 
burla, que hace las veces de una úlcera, 
está también presente en distintas formas 
de expresión artísticas. Es exactamente lo 
que expresa Labou Tansi cuando invita a la 
"danza Elefante", imitación satírica de los 
contoneos del guía Juan-Corazón-de-
Padre, lo que presenta una extraña 
similitud con el contexto de aparición de la 
danza ndombolo en el Congo algunos años 
más tarde. Muchos piensan que el 
ndombolo se convirtió en el medio para 
una oposición tácita al poder instituido en 
burla, Mobutu Sese Seko para algunos, 
Laurent Désiré Kabila para otros.  De este 
punto de vista, la música mbaqanga o la 
danza free-style anticonvencional de los 
townships sudafricanos van en el mismo 
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sentido, el de una oposición a la opresión 
sufrida por la sociedad civil. Se destaca así 
una cierta "sabiduría popular" ante los 
abusos del poder, que la literatura 
subsahariana propone a menudo, o en las 
acciones anti heroicas urbanas, la mayoría 
del tiempo marginales. Basi, "Mister B", es 
un mendigo sublime y un poco loco creado 
por el nigeriano Ken Saro-Wiwa. Da la 
impresión de ser “primo literario” de 
Nasreddin El Hodja o del Charlot de 
Chaplin.  En Mister B millonario, un 
periodista retirado y el ministro de 
Educación de Nigeria, denuncian las  
estafas de su héroe, quien se hace pasar 
por un rico extravagante que pretende 
hacer fortuna fácilmente.  

 
 
A su vez,  Monenembo le da vida a 

Mister B de Saro-Wiwa, un viejo lunático, 
sucio y vengativo, que se dedica a tejer 
relaciones ambiguas con los habitantes del 
barrio, entablando conversaciones en las 
que, con elocuencia bruta y, en su voz, el 
desafío de los que han perdido todo, le va 
soltando las verdades en la cara a cada 
uno, utilizando como ágora el mercado o la 
sombra del árbol de mango, en donde 
apostrofaba a la multitud,  de la cual 
reclamaba ayuda, reconstruyendo así un 
tejido social muy gastado, a causa de la 
falta de interacción humana dentro de la 
ciudad. 

 
De esta alegoría de los "locos 

brillantes", la literatura extrae también 
lecciones del cenagal político, social y 
económico que afecta a tantas sociedades 
subsaharianas. La rebelión y el rechazo del 
fatalismo se expresan con ímpetu en 
numerosas novelas africanas. Ousmane 
Sembene describe por ejemplo la 
organización de movimientos de 
resistencia al orden colonial a través de la 
movilización popular y sindical a partir de 
una huelga de ferroviarios en Senegal. 
Otros eligen una senda individual, dando 
los primeros pasos de un viaje iniciático, 
que permite a los personajes afirmar por 
ellos mismos, de manera más o menos 
extrovertida, su rechazo hacia algunas 
presiones y algunos obstáculos políticos, 
ideológicos, identitarios o sociales. Para 

Wonouplet, la heroína de Nangala Camara, 
las “rebeliones sordas”3 son numerosas: 
contra la situación de la sociedad 
marfileéna y los prejuicios de su familia, 
contra la dureza ideológica y la fuerza del 
rumor entre los estudiantes... Termina por 
comprometerse en la lucha política 
organizando reuniones en los barrios 
populares de la ciudad de Hambol. La 
joven Kambili, siguió también una larga 
marcha hacia la emancipación y el libre 
albedrío. Si su un firme control sobre ella 
misma, atenuando así los fallos de un 
Estado cuyas padre, Eugène, resistió a las 
presiones tradicionales y se opuso con 
valor a las derivas autoritarias del poder en 
Nigeria, también fue un fundamentalista 
cristiano, aplicando en su hogar reglas de 
vida dictatoriales contra las cuales la joven 
mujer y su hermano Jaja se van opusieron, 
a riesgo de pagar un precio muy alto. La 
rebelión de las dos jóvenes mujeres, pura, 
casinatural, poco a poco irrepresible, como 
un río corriendo fuera de su lecho, hace 
eco a la que ya animaba al marfileño 
Bernard Dadié, quien denunciaba en 1947 
"el tiempo de los locos, el tiempo de los 
polis y informadores, el tiempo de los 
traidores y renegados", apresurándose al 
mismo a su vez en confirmar que "sólo es 
un tiempo". El Futuro nos pertenece". 

 
Por lo general, los autores alaban 

este ingenio popular que mira cómo la 
sociedad civil logra ejercer soluciones 
inmediatas no se esperan más. Ngozi 
Adichie lo destaca a través del personaje 
del padre Amadi, para quien Kambili arde 
por una pasión secreta, entrena a los 
jóvenes y organiza para ellos pruebas 
deportivas para que no caigan en la 
desocupación y la delincuencia. Con la 
misma idea, la tía de Kambili, Ifeoma, 
universitaria pragmática y jovial madre de 
familia, ofrece a su sobrina varias 
oportunidades de realizarse abriéndose al 
mundo con el fin preparar mejor su vida 
adulta. Más ampliamente, ciudadanos 
ordinarios, a quienes da vida la pluma de 
Labou Tansi, enfrentan su destino y, ante 
un poder totalitario y sanguinario, 
transforman el paisaje de su ciudad, 
                                                
3 serie de opiniones y rumores revolucionarios, que 
se extienden en la población sin que sea claro de 
dónde o quién provienen específicamente 
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escribiendo sobre las paredes con pistolas 
de pintura, eslóganes de los más grandes 
opositores al régimen. Se hacen llamar los 
"pistoletógrafos". El movimiento Set Setal, 
una movilización de juventud en los 
suburbios de Dakar al final de los años 
ochenta, recobra vida bajo una forma no 
tan distante de la acción de los héroes de 
Labou Tansi. La capital senegalesa 
entonces había visto sus paredes cubiertas 
por una “pintura productora de 
representaciones que fabrican, 
balbuceando todavía, una nueva memoria 
histórica, deseosa de romper con la que 
acompañó la ascensión de la generación 
nacionalista, al final de la Segunda Guerra 
Mundial".  

 
Así vemos imponerse una nueva 
generación de autores y defender una 
cierta identidad africana que no esté más 
encerrada sobre ella misma, síntesis de 
contribuciones exteriores y raíces que no 
son más vergonzosas que cualquier otro 
substrato cultural. La franco-camerunesa 
Isabel Tchoungui disfruta evidentemente 
haciendo uso de un francés sabroso y 
popular, un tipo de jerga forjada en los 
suburbios del Yaundé de su infancia. Hija 
de un diplomático gabonés, Bessora 
desarrolla a partir de su primera novela, 
53 cm, un estilo sin complejos y una 
sintaxis libre, impertinente y nerviosa, 
donde cuestiona la realidad de la 
clandestinidad, el mestizaje, la relación 
entre los sexos. La maliense Aminata 
Traoré pretende promover un nuevo 
desarrollo económico africano, una 
revalorización de las culturas endógenas y 
ataca en sus ensayos incisivos e 
inteligentes las tentaciones del 
neocolonialismo y el peligro de un 
liberalismo globalizado y sin control. De 
esta nueva visión del mundo extrae una 
contemporaneidad que conviene seguir 
con gran atención, ya que dibuja en 
manchas de tinta un último giro a un 
imaginario múltiple y complejo, cuya 
riqueza conserva para el futuro imágenes 
inéditas de las ciudades africanas en 
movimiento.  

 
 
A menudo se dijo de la novela africana que 
era demasiado realista, que no dejaba 
lugar suficiente a la abstracción. Sony 

Labou Tansi o Bessora demuestran que no 
es cierto. A menudo se dijo de la literatura 
africana que estaba atascada en las 
desilusiones de una independencia 
reclamada a viva voz, que no llegaba a 
superar el dilema entre la "modernidad" y 
de la "tradición". La relectura de Aminata 
Traoré o de Emmanuel Dongala hace más 
que matizar tales observaciones. La 
confrontación de viejos ritos y costumbres 
antiguas, celosamente conservadas y 
también constitutivos de una identidad, 
con los movimientos de la historia y los 
nuevos modos de vida ―en particular las 
dinámicas urbanas y las metamorfosis que 
éstas imponen― no es una característica 
exclusiva del continente africano. 
Finalmente, la ciudad conoce nuevas 
lógicas en la literatura subsahariana 
respecto a la manera de reconsiderarla en 
el resto del mundo desde hace ya algunos 
años: encontrar una dimensión humana a 
la ciudad, pretender empujarla hacia el 
desarrollo sostenible y una mejor 
redistribución de las riquezas, intentar 
limitar la extensión de los "náufragos" de 
la urbanidad. Se trabaja hoy en cómo 
restablecer actividades agrícolas en medio 
de la ciudad occidental, un fenómeno que 
se constata desde hace mucho tiempo en 
numerosas metrópolis africanas, aunque 
toma a veces formas anárquicas. Si 
algunas crisis de la ciudad son mayores al 
Sur del Sahara, no se puede seriamente 
dudar de la existencia de los interrogantes 
de los autores sobre el fenómeno urbano. 
Los escritores subsaharianos  no son loros 
que repiten tópicos enseñados por sus 
“dueños” occidentales. Son hombres y 
mujeres que tomaron para muchos 
conciencia de la vida ciudadana, aún más 
en sociedades en crisis donde la vida es a 
menudo más áspera, reinventando 
incansablemente la realidad para 
sobrepasar los obstáculos. En un mundo 
en el cual las fronteras se confunden y las 
culturas se mueven a un ritmo acelerado, 
en el cual las dudas sobre el equilibrio 
futuro del planeta se acumulan, ellos 
logran vías de aprehensión de la realidad 
que incitan desde hace más de un siglo a 
sus contemporáneos y a sus hermanos en 
humanidad a construir un destino común. 
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